Gehwegschäden

hat.
    Berlin-Film-TV-Equipment-München. Gelbe Sicherheitsjacke. Haufen Assis, alle unterbezahlt. Statisten kriegen wenigstens 50 Euro am Tag. Jesper ist groß, ist schlank, hart wie Stahl, er ist zu mehr geboren als zur Beleuchtung.
    Morgen: Verena beendet ihr Techtelmechtel mit Leon. Mittag: Leon ist schon abgemeldet, und Verena wird in Folge 4126 Anna als Prostituierte entlarven.
    Fast wie im richtigen Leben. Der Neue bringt ordentlich Wirbel ans Set. Taifun. Deutschtürke. Der hat Jesper noch gefehlt. Was will der Türke am Set? Der Türke bringt doch nicht mal ’n richtigen Satz raus. Ich weiß den Text, er fällt mir bloß grad nicht ein. Ha. Taifun Balaba. Gut. Der Name is nich schlecht. Hat er sich ausgedacht.
    Morgen: Verena genießt die Nähe zu Hakan. Mittag: Verena kann ihre Gefühle für Hakan kaum noch verbergen. Nachmittag: Verena gesteht Hakan ihre Liebe. Nachmittag: Elisabeth souffliert Hakans Liebesgeständnis an Verena.
    Und wo, bitte, findet das statt? In Leons Club oder in Verenas Redaktion? Jesper trägt sein blondes Haar angeklebt. Gescheitelt. Jesper steht vor dem Spiegel in seinem kleinen Flur. Plakate: Keinohrhasen , Knockin’ on Heaven’s Door , Manta, Manta . Drum rum Weihnachtskerzengirlanden. Jespers lange, dünne, epilierte Beine stecken in kurzen Hosen und Pumps, der Schweiger ist nichts dagegen. Hemd aufgeknöpft bis zum glatten Solar, Ärmel hochgekrempelt bis über den Bizeps, wenn er sich bewegt, dann sieht er im Spiegel die Sägemuskeln über dem Abdomen.
    Abend: Verena erträgt Hakans Nähe nicht länger. Morgen: Verena fühlt sich Hakan hilflos ausgeliefert. Mittag: Hakan ermutigt Verena, sich zu ihrer Liebe zu bekennen. Nachmittag: Verena wirft Hakan raus.
    Jesper Jens, ein Mann in Pumps. Erschlagen von seiner Schönheit. Blau wär besser. Wo is bloß das blaue Hilfiger? Schmutzig. Brauch ich morgen aber. Jesper stopft ein Hemd in die Waschmaschine, schüttet Pulver rein, 30 Grad. Ma sehen. Ich hab da so eine Idee. Da könnt ich Englisch ganz gut für brauchen.
    Seitenflügel, 4. Etage rechts: Selma & Sally. What a difference a day makes. Sally hört ein Rauschen, es kommt aus einer Leitung irgendwo in der Wand, gefolgt von einem Pumpen, Walzen, Saugen.
    Darling, say: Hallo!
    Hello.
    Say: I- ch heiße Selma, darling.
    Ick heise Selma.
    Goood! Try again: I- ch hei- sss -e Selma!
    I-ck heise Selma.
    Goood! Say: I- ch bin funf Jah’e alt!
    I-ck bin pfumf Jah’e alt.
    Goood!
    Mom, when’s Daddy gonna come home?
    Oh, i- ch glaube um a- ch t Uh’ heute Abend, Schatz.
    Mom, can I go ride my bike with him then?
    Fah’adfah’en?
    O yeah o yeah!!
    Oh, na good. Selma: was heißt to ride?
    ’eiten.
    Goood! ’eiten, ’itt, ge’itten!
    Selma lacht und quietscht.
    Mom, can I get some apple juice?
    Sure, darling.
    Sally steht auf. Sie geht zum Kühlschrank und stellt eine Tüte Apfelsaft auf den Küchentisch. Sie holt ein Glas aus dem Küchenschrank, RANGEDANGEDANGDANG, Sally erschrickt, RANGEDANGEDANGDANG, das Glas fällt ihr aus der Hand, THIS IS THE SILLY FROG, RANGEDANGEDANGDANG RANG RANG, es ist Selmas Handy, das Glas ist auf dem Boden, Selmas Handy auf dem Küchentisch brummt und hüpft wie ein kleiner Frosch, RANG RANG, Mom, Mom, it’s Daddy! RANGEDANGDANG, THE SILLY STUPID FROG, Selma lacht und quietscht vergnügt.
    Seitenflügel, 5. Etage rechts: Anna, Hunger hat das Tier nicht, rangdangedangdang, the silly stupid frog, Lara spitzt die Ohren und öffnet die feuchten Augen. Ihr Kopf fährt hoch. Rangedangedangdang rang rang, sie fiepst in ihrem Körbchen, Grind liegt unter ihren dunklen Augen, enough now, Selma, stop it!
    Rang Rang, Ra-
    Herzinsuffizienz. Arthrose in Schultern, Becken und Sprunggelenken sowie eine Zyste im Gebärmutterhals, die sich eventuell zum Streukrebs entwickeln könnte. Selbst einem Hund bleibt letztlich nichts erspart. Kann man nix machen, hat der Tierarzt gesagt. Kommen Sie, wenn der Hund genug hat. Rot gerändert die Augen, sie fiepst. Anna steht vom Schreibtisch auf und beugt sich über das Körbchen, wie ein Welpe leckt Lara Annas Hand, ganz warm. Die letzten Monate konnte sie sich die Treppen nur noch mit Mühe hinaufschleppen, jede der achtundachtzig Stufen, jetzt trägt Anna ihren Hund, fast vierzig Kilo die schwere Dame, alle achtundachtzig Stufen hinauf und hinab, zweimal am Tag. Mit großen traurigen Augen hängt der Hund an seinem Menschen. Mit großen traurigen Augen hängt Anna an ihrem Deutschen Schäferhund. Hunger hat das Tier