Gesammelte Werke

krankhaften Überreizung der Gehörnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unerträglich machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstrumente. Vielleicht war es hauptsächlich diese Einschränkung, durch die er auf die Gitarre angewiesen blieb, die seinen Vorträgen solch phantastischen Charakter lieh. Aber das erklärte noch nicht die feurige Lebendigkeit dieser Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Töne als was die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel mit improvisierten Versgesängen), das Resultat jener intensiven geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich schon früher erwähnte, dass sie nur in besonderen Momenten höchster künstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte einer dieser Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie machten wohl einen umso gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in ihrem mystischen Inhalt eine verborgene Andeutung zu entdecken glaubte, dass Usher ein klares Bewusstsein davon habe, wie sehr seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten sei. Die Verse, die betitelt waren »Das Geisterschloss«, lauteten ungefähr – wenn nicht wörtlich – so:
    In der Täler grünstem Tale
    Hat, von Engeln einst bewohnt,
    Gleich des Himmels Kathedrale
    Golddurchstrahlt ein Schloss gethront.
    Rings auf Erden diesem Schlosse
    Keines glich;
    Herrschte dort mit reichem Trosse
    Der
Gedanke
– königlich.
    Gelber Fahnen Faltenschlagen
    Floss wie Sonnengold im Wind –
    Ach, es war in alten Tagen,
    Die nun längst vergangen sind! –
    Damals kosten süße Lüfte
    Lind den Ort,
    Zogen als beschwingte Düfte
    Von des Schlosses Wällen fort.
    Wandrer in dem Tale schauten
    Durch der Fenster lichten Glanz
    Genien, die zum Sang der Lauten
    Schritten in gemessnem Tanz
    Um den Thron, auf dem erhaben.
    Marmorschön,
    Würdig solcher Weihegaben
    War des Reiches Herr zu sehn.
    Perlen- und rubinenglutend
    War des stolzen Schlosses Tor,
    Ihm entschwebten flutend, flutend
    Süße Echos, die im Chor,
    Weithin klingend, froh besangen –
    Süße Pflicht! –
    Ihres Königs hehres Prangen
    In der Weisheit Himmelslicht.
    Doch Dämonen, schwarze Sorgen,
    Stürzten roh des Königs Thron. –
    Trauert, Freunde, denn kein Morgen
    Wird ein Schloss wie dies umlohn!
    Was da blühte, was da glühte –
    Herrlichkeit! –
    Eine welke Märchenblüte
    Ist’s aus längst begrabner Zeit.
    Und durch glutenrote Fenster
    Werden heute Wandrer sehn
    Ungeheure Wahngespenster
    Grauenhaft im Tanz sich drehn;
    Aus dem Tor in wildem Wellen
    Wie ein Meer
    Lachend ekle Geister quellen –
    Weh, es lächelt keiner mehr!
    Ich entsinne mich gut, dass diese Ballade uns auf ein Gespräch führte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. Ich erwähne diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa besonders neu wäre (denn andere haben schon ähnliche Hypothesen aufgestellt), als wegen der Hartnäckigkeit, mit der Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand hauptsächlich darin, dass er den Pflanzen ein Empfindungsvermögen, eine Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist diese Vorstellung einen kühneren Charakter angenommen und setzte sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorganischen fort. Es fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung dieser Idee, um die unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie auszudrücken. Dieser sein Glaube knüpfte sich (wie ich schon früher andeutete) eng an die grauen Quadern des Heims seiner Väter. Die Vorbedingungen für solches Empfindungsvermögen waren hier, wie er sich einbildete, erfüllt in der Art der Anordnung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden Bindemittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie überwucherte; ferner in den abgestorbenen Bäumen, die das Haus umgaben, und vor allem in dem nie gestörten, unveränderten Bestehen des Ganzen und in seiner Verdoppelung in den stillen Wassern des Teiches. Der Beweis – der Beweis dieser Beseeltheit sei, so sagte er, zu erblicken (und als er das aussprach, schrak ich zusammen) in der hier ganz allmählichen, jedoch unablässig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphäre – in dem eigentümlichen Dunstkreis, der Wasser und Wälle umgab. Die Wirkung dieser Erscheinung, fügte er hinzu, sei der lautlos und grässlich zunehmende vernichtende Einfluss, den sie seit Jahrhunderten auf das Geschick seiner Familie ausgeübt habe; sie habe ihn zu dem gemacht, als den ich ihn jetzt erblicke – zu dem, was er nun sei. – Solche Anschauungen bedürfen keines Kommentars,