Home Run (German Edition)

Desaster. Er wollte uns nicht im Haus haben, und er wollte auch nicht, dass wir Agnes kennenlernen. Also haben wir uns zum Mittagessen in einem Kettenrestaurant – Wink’s Waffles – getroffen, das ganz in der Nähe seines Hauses lag. Er musste sich anstrengen, höflich zu sein. Er kannte meine Kinder noch nicht, und Warren in der Rolle des Großvaters war einfach nur erbärmlich. Für die Mädchen war er ein Fremder, für Sara und mich auch, und man merkte ihm an, dass ihm das Ganze ausgesprochen unangenehm war.
    Saras Eltern leben in Pueblo, Colorado, und wir besuchen sie mehrmals im Jahr. Sie beten ihre Enkelinnen an und beteiligen sich, so gut es geht, an ihrem Leben. Die Mädchen haben also eine klare Vorstellung davon, wie ein Großvater sein sollte. Warren jedoch stellte sie vor ein Rätsel. Er konnte sich ihre Namen nicht merken, interessierte sich überhaupt nicht für ein Gespräch mit uns und zeigte keinen Funken Wärme, weil er das nicht wollte und auch nicht konnte. Als er dreißig Minuten nach Beginn unseres kleinen Familientreffens auf die Uhr sah, fiel uns das allen auf.
    Hinterher versprach ich Sara und den Mädchen, dass ich sie nie wieder mit meinem Vater belästigen würde. Ich wusste, dass sie meine Entscheidung guthießen. Später, als wir wieder zu Hause waren, sagten die Mädchen zu ihrer Mutter, ich täte ihnen leid. Sie konnten einfach nicht verstehen, wie ein netter Mensch wie ihr Dad so einen miserablen Vater haben konnte.
    Auf dem Kopfsteinpflaster der Einfahrt steht ein Mercedes, der mindestens fünfzehn Jahre alt ist. Ich drücke auf die Klingel, und schließlich öffnet mir Agnes. Das ist das erste Mal, dass wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Es wird eine kurze Begegnung werden. Weder sie noch ich wollen auch nur zehn Sekunden miteinander verbringen. Sie ist das letzte Opfer auf einer langen, traurigen Liste verletzlicher und verzweifelter Frauen, die – aus Einsamkeit oder irgendeinem anderen unbegreiflichen Grund – bereit waren, Warren Tracey zu heiraten. Als ich ihr durch die Diele folge, frage ich mich, wie viele Ehemänner sie schon verschlissen hat, aber eigentlich ist es mir egal.
    Warren sitzt im Wohnzimmer und sieht fern, mit einem dieser kleinen, flauschigen Schoßhunde neben sich auf dem Sofa. Er steht schnell auf, bringt ein Lächeln zustande und hält mir die Hand hin. Als ich sie ergreife, bin ich von seinem Aussehen beeindruckt. Er ist blass und bewegt sich langsam, doch für einen Mann im Sterben sieht er bemerkenswert gesund aus. Er stellte den Fernseher leiser, schaltet ihn aber nicht aus. Nichts, was er tut, egal, wie unhöflich es ist, überrascht mich. Ich nehme in einem Sessel Platz, während sich Agnes neben den Hund auf das Sofa setzt. In einer Minute werde ich sie los sein.
    Wir schlagen die Zeit tot, indem wir uns über seine Operation unterhalten, und ich heuchle Interesse. Dann geht es um die Chemotherapie, mit der er nächste Woche anfangen wird. »Ich werde dieses Ding besiegen«, sagt er, ein einstudierter Satz, den er ohne rechte Überzeugung von sich gibt. Er scheint zu denken, dass mir etwas an ihm liegt. Er scheint zu glauben, dass ich aus New Mexico nach Florida geflogen bin, weil ich mir Sorgen um ihn mache. Wenn ich im Krankenhaus liegen und sterben würde, würde Warren Tracey mit Sicherheit eine Entschuldigung finden, um mich nicht besuchen zu müssen. Warum glaubt er dann, ich würde mich für seine Chemo interessieren?
    Ja, warum? Im Laufe der Jahre habe ich die Antwort auf diese Frage herausgefunden. Er ist etwas Besonderes. Er hat Baseball gespielt. Zugegeben, er war nicht ganz so gut wie die Spieler, die es in die Hall of Fame geschafft haben, doch er gehörte zu der Elite, die die große Bühne erklommen hatte. Sein ganzes Leben hat er in seiner eigenen kleinen, egozentrischen, narzisstischen Welt verbracht, in der er etwas Besseres ist als die anderen.
    Ich liefere ihm Stichworte und lasse ihn reden. Wie lange wird die Chemotherapie dauern? Was glauben die Ärzte? Ich kenne jemanden, dessen Onkel fünfzehn Jahre mit Bauchspeicheldrüsenkrebs gelebt hat. Ist eine weitere Operation möglich?
    Er fragt nicht nach meiner Frau, meinen Töchtern, seiner Tochter oder deren Kindern. Wie immer dreht sich alles nur um Warren.
    Agnes, die ein bisschen sehr stämmig ist und mit Sicherheit so alt wie Warren, sitzt nur da, streichelt den Hund und grinst Warren treudoof an, als wäre das, was er sagt, witzig und originell. Nach