Le Crime De Paragon Walk

aussi froidement.
    Froissé, il s’étonna d’éprouver le même sentiment d’humiliation depuis tant d’années. Mais pas question de le montrer. Il sourit intérieurement. Charlotte aurait pris la mouche tout de suite : elle aurait riposté par la première repartie cinglante qui lui serait venue à l’esprit.
    —    J’aurais cru qu’elle serait restée avec son père.
    A la pensée amusée de Charlotte, son expression
    avait dû s’adoucir. Elle s’imagina à tort qu’il ricanait, et ses joues se colorèrent délicatement.
    —    Elle préférait habiter chez nous, déclara-t-elle d’un ton tranchant. C’est évident. Une jeune fille n’entame pas la saison sans une compagnie féminine
    appropriée, quelqu’un de sa famille si possible, qui puisse la conseiller et veiller sur elle. J’étais heureuse de le faire. Êtes-vous sûr que c’est pertinent, Mr... Pitt? Ne cherchez-vous pas simplement à satisfaire votre curiosité ? Je suppose que notre mode de vie vous est pratiquement inconnu.
    Une réponse acerbe lui monta aux lèvres, mais la colère était irrévocable, et, pour le moment, il ne pouvait se permettre de s’attirer l’inimitié de Jessa-myn Nash.
    Il fît la moue.
    —    C’est peut-être bien hors sujet. Je vous en prie, continuez votre récit de la soirée d’hier.
    Elle prit une inspiration comme pour parler, puis parut se raviser. S’approchant du manteau de cheminée encombré de photographies, elle enchaîna de la même voix atone :
    —    Elle avait passé une journée parfaitement normale. Elle n’avait pas de tâches domestiques à accomplir, évidemment... je m’occupe de tout. Le matin, elle a écrit des lettres, consulté son agenda et vu sa couturière. Elle a déjeuné ici, à la maison, après quoi elle a pris la voiture pour faire ses visites. Elle m’avait bien dit qui elle allait voir, mais j’ai oublié. On a toujours affaire à la même catégorie de gens et, du moment que l’on sait qui on est soi-même, ça n’a pas beaucoup d’importance. Vous pourrez peut-être le savoir par le cocher. Nous avons dîné à la maison. Lady Pomeroy était là : elle est tout à fait assommante, mais une obligation familiale... vous ne comprendriez pas.
    Pitt réussit à se maîtriser sans se départir de son expression d’intérêt poli.
    —    Fanny est partie de bonne heure, continua-t-elle. Elle n’était pas encore formée aux mondanités. Parfois, j’avais l’impression qu’elle était bien trop jeune pour la saison! J’ai essayé de l’éduquer, mais elle était d’une candeur ! Il lui manquait la plus élémentaire faculté d’invention. Le moindre faux-fuyant lui était un supplice. Elle avait quelque commission à faire, porter un livre à Lady Cum-ming-Gould. Du moins, c’est ce qu’elle a dit.
    —    D’après vous, ce n’était pas vrai? s’enquit-il.
    Une lueur fugace traversa son regard, mais Pitt fut
    incapable de la décrypter. Charlotte, elle, aurait su l’interpréter, mais elle n’était pas là.
    —    A mon avis, c’était la stricte vérité, répondit Jessamyn. Comme j’ai tenté de vous l’expliquer, Mr... euh...
    Elle agita la main, irritée.
    —    La pauvre Fanny n’était pas douée pour la tromperie. Elle était aussi naïve qu’une enfant.
    Pitt ne trouvait pas les enfants particulièrement naïfs : dépourvus de tact, oui... mais la plupart de ceux qu’il avait rencontrés possédaient la ruse innée d’une hermine et étaient aussi coriaces en affaires qu’un usurier, malgré, pour certains d’entre eux, une contenance résolument angélique. C’était la troisième fois que Jessamyn faisait allusion à l’immaturité de Fanny.
    —    Eh bien, je peux toujours poser la question à Lady Cumming-Gould.
    Et il la gratifia d’un sourire aussi candide, espérait-il, que celui de Fanny.
    Elle lui tourna brusquement le dos, haussant une épaule gracile, comme si son visage lui avait rappelé qui il était et qu’il fallait donc le remettre à sa place.
    —    Lady Pomeroy était partie, et j’étais toute seule quand...
    Sa voix vacilla; pour la première fois, elle parut perdre son assurance.
    —    ... quand Fanny est rentrée.
    Elle fit un effort pour ne pas hoqueter, en vain. Elle fut obligée de chercher un mouchoir à tâtons, et sa maladresse l’aida à se ressaisir.
    —    Fanny est entrée et s’est écroulée dans mes bras. Je me demande où la pauvre