Le prix de l'indépendance

jusque-là.
    Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire avant de demander :
    — Où est le whisky ? A moins que tu n’en aies besoin pour cette pauvre femme ?
    Il pointa le menton vers Grannie MacLeod enroulée dans sa couverture.
    — Pas encore. Tiens !
    Je fouillai dans le panier sous ma chaise, en extirpai une bouteille. Il la déboucha et but au goulot, ses joues retrouvant progressivement un peu de couleurs. Entre ses journées passées à chasser ou couper du bois et ses gardes nocturnes dans la forêt glacée, sa vitalité légendaire commençait à s’émousser.
    — Combien de temps cela va-t-il encore durer ? murmurai-je.
    Je ne voulais pas réveiller les Higgins qui dormaient dans la petite chambre. Outre Bobby, Amy et les deux petits garçons, nous hébergions les deux belles-sœurs d’Amy de son premier mariage. Elles étaient venues pour ses noces qui s’étaient tenues quelques jours plus tôt, accompagnées de cinq enfants de moins de dix ans. Le départ des garçons MacLeod avait légèrement soulagé la congestion de la petite cabane mais avec Jamie, Ian et son chien Rollo, la vieille MacLeod et moi, sans parler des biens que nous avions pu sauver de l’incendie empilés contre les murs, je commençais à sentir monter la crise de claustrophobie. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que Jamie et Ian patrouillent la nuit dans les bois. C’était autant pour respirer que par conviction qu’il y avait un rôdeur.
    — Plus longtemps, m’assura-t-il. Si nous ne voyons rien cette nuit, nous…
    Il s’interrompit en tournant brusquement la tête vers la porte.
    Je n’avais rien entendu mais je vis le loquet se lever et, un instant plus tard, une bourrasque s’engouffra dans la pièce, glissant ses doigts glacés sous mes jupes et soulevant un nuage d’étincelles hors du foyer.
    Je m’emparai rapidement d’un chiffon et les étouffai avant qu’elles n’enflamment la chevelure ou la paillasse de Grannie MacLeod. Le temps que j’aie repris le contrôle de la situation, Jamie avait glissé son pistolet, sa giberne et sa corne de poudre sous sa ceinture et parlait à voix basse avec Ian près de la porte. Ce dernier avait les joues rougies par le froid et l’excitation. Rollo s’était relevé lui aussi. Il flairait les jambes de son maître en agitant la queue, paré pour une nouvelle aventure. Ian lui gratta le sommet du crâne.
    — Toi, tu restes ici, a cù . Sheas .
    Rollo eut un grondement dépité et tenta de se frayer un passage vers la porte, mais Ian lui barra la route d’un genou. Jamie enfila son manteau, se pencha vers moi et m’embrassa rapidement.
    — Verrouille la porte, a nighean , me glissa-t-il. Ne laisse entrer personne à part Ian et moi.
    — Mais que… commençai-je.
    Ils étaient déjà partis.

    La nuit était froide et pure. Jamie inspira profondément et sentit l’air glacé le pénétrer et le dépouiller de la chaleur de son épouse, de la fumée et de l’odeur de l’âtre. Il huma l’air d’un côté puis de l’autre, tel un loup. Des cristaux de glace s’incrustèrent dans ses poumons, lui piquant le sang. Il y avait peu de vent mais il soufflait de l’est, portant les effluves âcres des cendres de la Grande Maison… ainsi qu’un vague relent qu’il crut identifier comme celui du sang.
    Il interrogea son neveu d’une inclinaison de la tête. Ian acquiesça, son profil se détachant sur le ciel lavande.
    — Il y a un porc mort de l’autre côté du potager de tante Claire, chuchota-t-il.
    — Ah. Mais ce n’est pas la truie blanche, n’est-ce pas ?
    Cette pensée le perturba un instant. Il se demanda s’il aurait de la peine pour la créature ou s’il danserait sur son cadavre.
    — Non, ce n’est pas cette vieille futée. Un jeune, peut-être de la portée de l’année dernière. Quelqu’un l’a abattu et dépecé mais n’a emporté qu’une partie de la hanche. Il l’a ensuite découpée en morceaux qu’il a éparpillés tout le long du sentier.
    Jamie tressaillit.
    — Quoi ?
    — Ce n’est pas tout, mon oncle. Le porc a été tué et découpé avec une hache.
    Le sang de Jamie se glaça.
    — Seigneur, murmura-t-il.
    Ce n’était pas tant le choc que la résignation devant une situation qu’il pressentait depuis longtemps.
    — C’est donc lui.
    — Oui.
    Ils s’en étaient doutés tous les deux bien qu’ils n’en aient jamais parlé. Sans se consulter, ils s’éloignèrent de la cabane et s’enfoncèrent entre