Les Piliers de la Terre

J’envoie des messagers tout le temps. On peut en
envoyer un au palais.
    — Pour
demander à l’évêque quelles sont ses intentions ? » répéta Milius,
sceptique.
    Philip
fronça les sourcils. C’était bien le problème.
    Cuthbert
approuvait Milius. « L’évêque ne nous le dira pas », fit-il.
    Philip eut
une soudaine inspiration. Son front s’éclaircit et il frappa vigoureusement
dans sa paume, entrevoyant la solution. « Non, l’évêque ne nous le dira
pas. Mais son archidiacre nous le dira. »
    Philip
cette nuit-là rêva de Jonathan, le bébé abandonné. Dans son rêve, l’enfant se
trouvait sous le porche de la chapelle de Saint-John-de-la-Forêt et Philip,
dans le sanctuaire, lisait l’office de prime, quand un loup sortait des bois et
traversait furtivement le champ, souple comme un serpent, vers le bébé. Philip
n’osait pas bouger de crainte de provoquer un désordre pendant l’office et
d’être réprimandé par Remigius et Andrew, tous les deux présents (bien qu’en
réalité aucun d’eux ne fût jamais venu dans la communauté). Il essayait de
crier, mais aucun son ne sortait, comme c’est souvent le cas dans les rêves. Il
finit par faire un tel effort pour appeler à l’aide qu’il se réveilla et resta
dans l’obscurité à trembler tout en écoutant le souffle des moines endormis
autour de lui. Enfin il réussit à se persuader peu à peu que le loup n’avait
jamais existé.
    Il n’avait
guère pensé au bébé depuis son arrivée à Kings-bridge. Que ferait-il de
l’enfant s’il devenait prieur ? Tout serait différent. Un bébé élevé dans
un petit monastère au fond d’une forêt, ça n’a pas d’importance, si insolite
que soit sa présence. Le même bébé au prieuré de Kings-bridge provoquerait bien
des remous. D’un autre côté, qu’y avait-il de mal à cela ? Ce n’est pas un
péché que de donner aux gens un sujet de commérage. Il serait prieur, il
pourrait donc faire ce que bon lui semblait. Il appellerait Johnny Huit Pence à
Kings-bridge pour s’occuper de l’enfant. L’idée lui plaisait énormément. Voilà
ce que je vais faire songea-t-il. Puis il se souvint que, selon toute
probabilité, il ne deviendrait pas prieur.
    Il resta
éveillé jusqu’à l’aube, dans une fièvre d’impatience. Il ne pouvait rien
maintenant pour faire avancer ses affaires. Inutile de parler aux moines,
obsédés par la menace d’Osbert. Quelques-uns d’entre eux avaient même approché
Philip pour déplorer son échec, comme si l’élection avait déjà eu lieu.
Résistant à la tentation de les traiter de couards sans foi, il s’était
contenté de sourire et de leur dire qu’ils auraient peut-être une surprise.
Mais sa propre foi vacillait. L’archidiacre Waleran ne se trouverait peut-être
pas au palais de l’évêque ; et s’il y était, n’aurait-il pas quelque
raison de refuser de révéler à Philip les plans de l’évêque ? Ou bien – ce
qui était le plus probable étant donné le caractère de l’archidiacre –,
peut-être avait-il des plans à lui.
    Philip se
leva à la pointe du jour avec les autres moines et se rendit à l’église pour
prime, le premier office de la journée. Il se dirigea ensuite vers le
réfectoire, comptant prendre son déjeuner, mais Milius l’arrêta au passage et
d’un geste furtif lui fit signe de venir à la cuisine. Philip le suivit, les
nerfs tendus. Si le messager était déjà de retour, il avait fait vite !
Philip ne connaissait pas un cheval dans l’écurie du prieuré qui fût capable de
boucler le trajet en si peu de temps. Mais seule la réponse importait.
    Ce n’était
pas le messager qui attendait dans la cuisine : c’était l’archidiacre en
personne, Waleran Bigod.
    Philip le
dévisagea avec étonnement. La silhouette mince et drapée de noir de l’archidiacre
était juchée sur un tabouret comme un corbeau sur une souche. L’extrémité de
son nez crochu était rouge de froid. Il réchauffait ses mains blanches et
osseuses autour d’une coupe de vin chaud aux épices.
    « C’est
bien aimable à vous de vous déranger ! balbutia Philip.
    — Je
suis heureux que vous m’ayez écrit, dit calmement Waleran.
    — Alors ?
demanda Philip avec impatience. L’évêque va-t-il désigner Osbert ?
    Waleran
l’arrêta d’un geste. « J’y arrive. Cuthbert que voici vient tout juste de
me conter les événements d’hier. »
    Philip
dissimula sa déception. Ce n’était