Lieber Feind

gepackt und Abschied genommen hatte. Der bloße Gedanke, daß man nicht bis zum Ende seines Lebens an einem bestimmten Ort sein wird, gibt einem ein furchtbar unsicheres Gefühl. Darum funktionieren Versuchsehen auch nie. Man muß das Gefühl haben, daß man unwiderruflich und auf immer bei einer Sache ist, um wirklich alle Kraft daranzusetzen, sie zum Erfolg zu bringen.
    Es ist erstaunlich, wieviel Dinge in vier Tagen passieren können. Sandy vermochte gar nicht schnell genug zu reden, um mir alles zu erzählen, was ich wissen wollte. Unter anderem erfuhr ich, daß Sadie Kate zwei Tage im Krankensaal zugebracht hat; ihre Krankheit bestand, nach der Diagnose des Doktors, in einem halben Topf Stachelbeermarmelade und weiß Gott wie vielen Krapfen. In meiner Abwesenheit hatte man ihr eine andere Arbeit gegeben, nämlich Spülen in der Anrichte der Angestellten, und die Gegenüberstellung mit so vielen exotischen Köstlichkeiten war zuviel für ihre zerbrechliche Tugend.
    Außerdem haben unsere Neger-Köchin Sallie und unser Negerfaktotum Noah einen gegenseitigen Vernichtungskrieg entfacht. Der Streit fing mit einer lächerlichen Auseinandersetzung über Kleinholz an und wurde erhöht durch einen Eimer heißes Wasser, den Sallie mit einer für Frauen ungewöhnlichen Zielsicherheit zum Fenster hinausgeschüttet hat. Du siehst, was für einen seltenen Charakter die Leiterin eines Waisenhauses haben muß. Sie muß die Eigenschaften eines Kindermädchens mit denen eines Polizeikommissars vereinigen.
    Der Doktor hatte erst die Hälfte erzählt, als wir das Haus erreichten, und da er noch nicht gegessen hatte, weil er mich dreimal hatte abholen wollen, bat ich ihn, die Gastlichkeit des John-Grier anzunehmen. Ich wollte Betsy und Mr. Witherspoon dazuholen, und wir konnten eine Exekutiv-Sitzung abhalten und alle unerledigten Geschäfte erledigen.
    Sandy nahm mit schmeichelhafter Schnelligkeit an. Er ißt gerne außerhalb der Familiengruft.
    Aber Betsy war, wie ich erfuhr, nach Hause gestürzt, um einen besuchenden Großelternteil zu begrüßen, und Percy spielte im Dorfe Bridge. Es ist sehr selten, daß der junge Kerl des Abends fortkommt, und ich bin froh, wenn er ein wenig erfreuende Ablenkung bat.
    So verspeisten zum Schluß der Doktor und ich tête-à-tête eine hastig improvisierte Mahlzeit — es war inzwischen fast acht, und unsere gewöhnliche Essenszeit ist 6.30 —, aber es war so ein improvisiertes Abendessen, wie es ihm Mrs. McGurk sicherlich niemals vorgesetzt hat. Sallie, die mich von ihrer Unersetzlichkeit überzeugen wollte, übertraf sich selbst in ihrer südlichen Küche. Und nach dem Essen tranken wir vor dem Feuer in meiner gemütlichen Bibliothek den Kaffee, während draußen der Wind heulte und die Läden schlugen.
    Wir verbrachten einen überaus herzlichen und intimen Abend. Zum erstenmal seit ich ihn kenne, traf ich in dem Mann auf eine neue Note. Er hat wirklich etwas Anziehendes, wenn man ihn besser kennenlernt. Aber um ihn kennenzulernen, braucht man Zeit und Takt. Hei is en beten döspattlich. Ich habe nie einen so aufreizend rätselhaften Menschen gesehen. Wenn ich mit ihm rede, habe ich unaufhörlich das Gefühl, als seien hinter der graden Linie seines Mundes und seinen halbgeschlossenen Augen schwelende Feuer aufgeschichtet. Bist Du sicher, daß er kein Verbrechen begangen hat? Man hat in seiner Gegenwart so sehr das köstliche Gefühl, daß er etwas zu verbergen hat.
    Außerdem muß ich auch noch hinzufügen, daß Sandy, wenn er sich gehen läßt, gar kein so schlechter Redner ist. Die ganze schottische Literatur liegt ihm auf der Zungenspitze. „Weinig wet dat ole wiv vor’t Füer, wat de Wind deiht am Hürli-Bürli-Schwüer“, bemerkte er, als ein besonders wilder Windstoß den Regen ans Fenster peitschte. Das klingt passend, nicht? Dabei habe ich nicht die entfernteste Ahnung, was es heißt. Und hör Dir das an: zwischen zwei Tassen Kaffee (er trinkt viel zu viel für einen vernünftigen Mediziner) sagte er nebenher, daß seine Familie die Familie Robert Louis Stevenson persönlich kannte, und in Heriot Row 17 oft zum Abendessen war! Den Rest des Abends habe ich ihn eifrig verwöhnt in einer Verfassung von:
    Hast Du einst Shelly genau gesehen,
    und hat er Dich angesprochen im Gehen?
    Als ich diesen Brief anfing, hatte ich nicht die Absicht, ihn mit einer Beschreibung der neu ausgegrabenen Reize von Robin McRae anzufüllen; es ist nur eine Art von reuiger Abbitte. Er war gestern abend so