Meer ohne Strand

Möglichkeit finden, bis in alle Ewigkeit auf der US-i hin- und herzufahren, auf dem Overseas Highway zwischen Key West und Miami: mehr als vierzig Brücken mitten durchs Meer, in dem beinahe leeren Bus hatte sie die Hand auf den Mund gedrückt. Hatte ihr Gesicht verborgen: damit der alte Mann schräg vor ihr sie nicht für verrückt hielt, am liebsten wäre sie in all den Raum hineingesprungen, der sie mit einmal umgab. Am liebsten wäre sie draußen auf der Straße gewesen, wäre gerannt. Hätte die Arme hochgerissen, laut singend oder rufend vielleicht, hätte mit den Armen gewedelt: Sina, der Trampel. Sinalina: mit ausgebreiteten Armen auf dem Brückengeländer der Seven Mile Bridge balancierend, mitten durch die blaugoldene Leere zwischen Himmel und Wasser,
    »Hey, willst du da reinspringen, oder was?«
    Sie fuhr herum. Schnauzte, bevor sie noch sah, zu wem sie sprach,
    »Laß mich verdammt noch mal in Ruhe!«
    Sah, daß sie mit ihm allein war. Auf dem Mallory Dock, in der Dunkelheit, er war groß, mager. Lachte auf,
    »Ich soll dich in Ruhe lassen? Klar, und morgen lese ich dann in der Zeitung: Unbekannte Frauenleiche am Strand von Key West angetrieben, rauchst du?«
    Fummelte ein Päckchen Zigaretten aus seiner Jackentasche. Eine uralte Jeansjacke, darunter ein T-Shirt. Im Licht des Feuerzeugs sah sie, daß er jung war: allenfalls Mitte Zwanzig, lange schwarze Strähnen hingen ihm in die Stirn. Die Schatten unter den Wangenknochen waren scharf im Licht des Feuerzeugs. Das erlosch, hatte sie ihnnicht schon einmal gesehen? Er hängte sich die Zigarette in den Mundwinkel. Wischte das Haar mit dem Handrücken aus dem Gesicht,
    »Und, was ist los mit dir? Du kannst es ruhig sagen, ich weiß, wie Leute aussehen, die vom Leben die Schnauze vollhaben. Mann, oft genug muß ich dafür bloß in den Spiegel gucken«,
    Ein Kindskopf. Ein Zwanzigjähriger mit einem Kurt-Cobain-Komplex: Das war wirklich das letzte, was sie jetzt brauchte, sie stellte ihre Stimme auf scharf,
    »Du kennst dich wohl aus mit dem Leben und seinen Härten«,
    Der Junge hörte den Sarkasmus nicht oder ging nicht darauf ein. Wiegte den Kopf,
    »Keine Ahnung, vielleicht. Jedenfalls, was das Umbringen angeht. Mein eigener Vater hat sich schließlich umgebracht«,
    Schob die Hände in die Taschen. Nahm sie wieder heraus, um zu rauchen,
    »Hat eine Schrotflinte in den Mund genommen und abgedrückt. Schrot, verstehst du. Eine Riesenschweinerei«,
    Schnippte die Kippe ins Wasser: ein Bogen aus Glut, jetzt wußte sie, wer er war: Der Junge, der vorhin mit den Fackeln jongliert hatte, er sagte,
    »Na ja, ich habe ihn aber sowieso fast nie gesehen. Es hat auch was Gutes, wenn man seinen Vater kaum sieht, man vermißt ihn dann nicht so, wenn er tot ist, sag mal, gehst du mit mir was trinken?«
    Die Hose hing ihm so tief auf den Hüften, daß man vier Zentimenter der Unterhose über dem Bund sah. Das war der letzte Schrei hier: aber nur, wenn die Unterhosevon Tommy Hilfiger war oder von Calvin Klein, als sie ins helle Licht der Straßen kamen, sah sie, daß bei ihm kein Name auf dem Gummiband stand. Daß es eine hellblaue Unterhose war: die sich über dem Hosenbund bauschte, lächerliche Falten warf, an der Ecke war eine Bar.
    Oder eher ein Laden, hell erleuchtet wie ein Waschsalon: Aber in den in die Wand eingelassenen kleinen Waschmaschinen wirbelten statt Lauge knallbunte gefrorene Drinks herum, Hättest du gern etwas Sex am Strand? Oder lieber einen Orgasmus,
    Aber es waren nur Drinks gemeint. Peach Colada, Strawberry Margharita, Sex On The Beach, Orgasm, ein Junge zapfte ihnen etwas Rotes in riesige Plastikbecher, sie zahlten, jeder für sich. Gingen wieder auf die Straße hinaus: wo es immer noch warm war, er sprach ihren Namen mit stimmlosem S aus: Seena. Sein Name war Jacques. J-A-C-Q-U-E-S, er buchstabierte es für sie,
    »Das kommt daher, daß ich eigentlich Franzose bin. Nämlich der Vater von meiner Mutter, der war Franzose, ein Nachkomme der Hugenotten«,
    Seine Haare waren zum Pferdeschwanz gebunden. Die Augen lang, schmal, indianisch vielleicht,
    »Die Hugenotten hatten Probleme in Frankreich. Deswegen kamen sie rüber nach Florida. Wollten hier noch mal von vorne anfangen, aber die Spanier haben sie alle umgebracht. Na ja, nicht alle. Sonst könnte ich ja nicht von ihnen abstammen«,
    Wo gingen sie hin? Wanderten durch die Straßen, die voller Menschen waren,
    »Hast du Hunger, wollen wir etwas essen gehen? Ich lade dich ein«,
    Sie war es, die