Métronome

investi les appartements avec volupté. « Chirac a toujours habité là où il travaillait et travaillé là où il habitait », soulignait l’un de ses anciens conseillers. Ce fut vrai à la mairie de Paris comme à l’Élysée. Bernadette Chirac, elle, ne cache jamais la nostalgie que lui inspire le temps enfui, quand elle aménageait à son goût les jardins en fleurs du palais.
    Quant à Nicolas Sarkozy, il semble tellement apprécier les fastes de la demeure qu’il s’y est marié avec Carla Bruni le 2 février 2008. Cérémonie intime qui se déroula au premier étage en présence d’une vingtaine de personnes seulement, la famille proche et une poignée d’amis.
    — Je n’ai rien calculé, rien prévu. Je ne me suis jamais mariée avant. Je suis de culture italienne et je n’aimerais pas divorcer… Je suis donc la première dame jusqu’à la fin du mandat de mon mari, et son épouse jusqu’à la mort… Mon voyage de noces fut une promenade de vingt minutes dans le parc du château de Versailles. Merveilleux voyage de noces tout de même, déclara à la presse médusée la nouvelle locataire du palais.
    Mais le mariage de Sarkozy n’est pas réellement une première : le 1 er juin 1931, le président Gaston Doumergue, resté célibataire durant tout le temps de son mandat, se maria là aussi, douze jours avant de quitter ses fonctions.
    *
    * *
    En poursuivant notre remontée de la plus belle avenue du monde, comment ne pas faire un petit écart avenue Montaigne, devant la façade Art déco du théâtre des Champs-Élysées ?
    En 1920, sous la direction de Jacques Hébertot, la salle devient l’avant-garde de la création artistique : opéras, ballets, pièces de théâtre, concerts s’y succèdent. Les Ballets suédois subjuguent Paris sur des musiques de Ravel, Debussy, Milhaud, Satie… Le XX e siècle de l’invention, de l’intelligence, de la beauté explose ici.
    On voit même Pablo Picasso dessiner des décors. Le peintre né à Malaga, qui obtient déjà un beau succès, a épousé Olga, une ballerine russe rencontrée à Rome et ils se sont installés non loin des Champs, au 23, rue La Boétie, dans un appartement bourgeois et luxueux qui rassure l’artiste…

Quinze ans plus tôt, en 1905, décidé à vivre définitivement à Paris, Picasso n’a trouvé à se loger qu’à Montmartre, dans une bicoque brinquebalante et de guingois baptisée « Le Bateau-Lavoir ». Pour un modeste loyer de quinze francs par mois, il occupait un atelier au deuxième étage sur la cour…
    Un soir d’orage, une jeune femme aux vêtements trempés se hâte de rentrer chez elle. Elle habite les lieux depuis peu et entame sur la Butte une carrière de modèle et de peintre, posant pour les plus célèbres artistes académiques du temps. Fernande Olivier a remarqué Pablo, cet Espagnol râblé et timide, aux yeux brûlants et dont une mèche de jais agace le front. Le seau à la main, ils se sont souvent croisés au lavabo commun proche de l’entrée, échangeant quelques propos sans conséquences.
    Ce soir, Picasso accueille Fernande dans l’étroit couloir, il a vingt-quatre ans, elle a quelques mois de plus que lui. La poitrine arrogante, pulpeuse et bien en chair, charmante avec son chapeau à fanfreluches et ses mèches blondes qui s’en échappent, elle est légèrement plus grande que lui… À côté de cette affriolante créature, l’Espagnol paraîtrait insignifiant si ce n’était son regard noir, comme dévoré par une flamme intérieure. Pablo lui barre le chemin et, en riant, il lui offre un petit chat recueilli dans le quartier. Fernande minaude un peu, tente de se dégager et accepte très vite de visiter l’atelier de son entreprenant voisin.
    Pour la première fois, elle entre dans le domaine de Picasso… Elle est surprise par la douleur exprimée sur les toiles. Elle, joyeux pinson de la Butte, est heurtée par cette désespérance étalée, elle ne voit dans cette œuvre encore ébauchée que le côté morbide. Mais ce qui retient son attention de femme rangée, c’est le désordre des toiles éparpillées, des tubes de couleur et des pinceaux abandonnés à même le sol et, comble d’horreur, une souris blanche apprivoisée qui niche dans le tiroir de la table.
    En entrant dans cet étrange bric-à-brac, Fernande jette de ses yeux rieurs et de son minois gourmand une lueur lumineuse sur ce triste repaire. Picasso est amoureux et les teintes roses, couleur de bonheur