Monestarium

cathédrale
Sainte-Croix. Il accueillit Étienne Malembert avec bonheur. Étienne le suivait
depuis si longtemps qu’il avait presque le sentiment de l’avoir toujours connu.
Malembert était l’un de ces nombreux pôtés [17] qui avaient
souhaité faire allégeance à un seigneur. Pour la plupart soldats, ou issus de
serfs affranchis, leurs motifs étaient divers : le manque d’argent ou de
terre, l’ennui ou le peu de goût pour le labeur agricole. Toutefois, à la
différence des serfs, ils choisissaient leur maître et l’estime mutuelle qui
naissait bien souvent entre eux ne devait plus rien à la soumission de l’un. Collaborateur
de son père, le comte Raymond, Malembert avait entouré Aimery au trépas
prématuré de ce dernier, devenant une sorte de bienveillant tuteur. Le garçon
était encore si jeune. Seul hoir [18] mâle, il avait vite senti que son chagrin devait faire place à la
contre-attaque, des âmes avides – au nombre desquelles l’un de ses
oncles – complotant afin de lui ravir et son titre et ses terres hérités.
Grâce à Malembert, la sagacité et le bon sens politique de son père lui avaient
été transmis. Étienne s’était battu pied à pied pour conserver à l’adolescent
ce qui lui revenait de droit et de sang. Aussi Aimery ne considérait-il pas
l’homme entre deux âges comme un secrétaire zélé, mais plutôt comme un cousin
aimable qui ne faillirait jamais.
    — Étienne, enfin ! L’as-tu ?
    — Si fait, monseigneur. Michel
le tient en bonne garde.
    Une ombre de contrariété flotta sur
le visage qu’Étienne avait vu changer au fil des ans. D’enfant poupin, blond
cendré aux yeux gris comme sa mère, d’adolescent aux trop longs membres et à la
voix qui dérapait des graves aux aigus, Aimery de Mortagne était devenu ce
qu’il est convenu de nommer un beau spécimen de la gent virile. Grand, d’une
minceur musclée, il portait ses cheveux ondulés mi-longs à la mode de l’époque.
S’il avait conservé la teinte inhabituelle des iris de feue madame Lucie, ses
paupières semblaient s’être étirées vers les tempes au point d’évoquer l’amande
des barbares Mongols. Toutefois, ce qui étonnait le plus chez cet être sérieux,
intelligent, retors même, était sans conteste la feinte indolence de ses
mouvements. Malembert se demandait parfois d’où il l’avait héritée. Feu le
comte Raymond se mouvait comme le soldat qu’il avait été, avec lourdeur,
efficacité. Quant à madame Lucie de Mortagne, son extrême nervosité conférait à
chacun de ses gestes une urgence que fort peu méritaient. Aimery allait,
venait, marquait la pose avec l’élégance d’un de ces acrobates italiens qui se
soulèvent en chandelle d’une seule main. Chaque pas semblait avoir un motif,
chaque geste paraissait pesé, presque lent. Et soudain, la lame de sa dague
était sur votre gorge sans que vous eussiez compris d’où elle sortait.
    — Ainsi, je ne puis le
voir ?
    — Certes si, monseigneur. J’ai
cependant jugé préférable de le laisser en compagnie de Michel, dans les
écuries, juste pour le cas où…
    Un sourire chassa l’ombre, et Aimery
remarqua :
    — Près d’un cheval frais et
sellé, je suppose ? Tu veilles à tout, cher Étienne. Que ferais-je sans
toi ? Eh bien, allons. Je meurs d’envie de le découvrir. Qu’en as-tu
pensé ?
    — Peu de chose, je le confesse.
Ce n’est autre qu’un entassement noirâtre et peu ragoûtant d’ossements…
Quelques éclats de pierre rougeâtres également. Je n’en aurais pas donné un vil
fretin [19] . À la vérité, je comprends mal l’insistance avec laquelle on vous pria
de le récupérer afin de le remettre à monsieur de Normilly. Quoi qu’il en soit,
selon moi, le vendeur arménien n’avait aucune idée de sa nature exacte.
    — Il peut en remercier le ciel
car, dans le cas contraire, nous aurions sans doute reçu ordre de le faire
taire à jamais. Est-il reparti avec son argent ?
    — Nous l’avons reconduit
jusqu’à la tour aux Mouches.
    Il était inutile que la
responsabilité d’une exécution troublât l’âme de son maître. En dépit de ses
regrets, Étienne Malembert était certain d’avoir agi justement en n’accordant
nul crédit à un menteur doublé d’un petit larron. Le déplaisir qu’il remâchait
depuis des mois le submergea à nouveau. Par sens du devoir, obéissance à sa
foi, Aimery de Mortagne s’était laissé entraîner dans une charade