Notre France, sa géographie, son histoire

du Nord
     croyaient espagnoles ou mauresques. Cette diversité de langues était une
     terrible barrière entre les hommes, une des causes pour lesquelles ils se
     haïssaient sans savoir pourquoi. Elle rendait la guerre plus cruelle qu'on ne
     peut se le figurer. Nul moyen de s'entendre, de se rapprocher. Le vaincu qui ne
     peut parler se trouve sans ressource ; le prisonnier, sans moyen d'adoucir
     son maître. L'homme à terre voudrait en vain s'adresser à celui qui va
     l'égorger. L'un dit : Grâce !... L'autre répond :
     Mort ! »
    Suivez maintenant une méthode toute contraire à celle-ci ;
     séparez ces deux sœurs qui se tiennent par la main ; enseignez la
     géographie d'un côté, l'histoire de l'autre, et, ce tableau, d'une réalité
     saisissante, n'existe plus. En outre, privé des moyens de faire saisir sur le
     vif et d'une façon rapide la relation qui existe presque toujours entre la
     nature des lieux et la physionomie d'un peuple, vous n'avez plus qu'une faible
     prise sur celui qui vous lit ou vous écoute. S'il s'agit d'une leçon, elle est
     à moitié perdue.
    On m'a raconté qu'un écolier auquel on n'avait donné à apprendre que
     la géographie physique, récitant un jour imperturbablement sa nomenclature de
     fleuves ou de montagnes, fut interrompu par cette apostrophe de l'examinateur
     impatienté de sa trop longue litanie : « Et le sol, la terre, que
     vous ont-ils dit ? — La terre, le sol, répond l'élève tout surpris ;
     mais ils ne m'ont rien dit du tout. » Si, plus rationnellement, on eût
     mêlé l'histoire à la géographie, l'écolier, ayant senti le sol. national
     vibrer, à chaque pas, d'un vivant souvenir, ne se fût point mépris sur le sens
     de la question que lui faisait le maître.
    Une bonne Géographie historique est donc à la fois un livre
     d' instruction et de patriotisme . Rien de meilleur pour rattacher
     les Français à la France, cette France à laquelle, ingrats que nous sommes,
     nous tournons invariablement le dos quand reviennent les beaux jours.
     Semblables aux moutons de Panurge, nous passons par troupeaux la frontière,
     nous allons chez nos voisins en quête de paysages bien souvent inférieurs en
     beauté à ceux que nous offre la France. Où trouver, dites-moi, un air plus pur
     que celui de nos montagnes ? Hautes-Alpes, Cévennes, Jura, Vosges,
     Auvergne, Pyrénées, nous n'avons que l'embarras du choix. Ces hautes solitudes,
     la plupart encore inexplorées, nous réservent un champ immense d'excursions et
     de découvertes.
    Toute autre nation serait fière de réunir sur son territoire ce que
     les autres pays ne peuvent offrir que séparément : variété de sites, de
     climats, tous les genres de beauté qui sont dans la nature. Mais, hélas !
     c'est une maladie de la France de se déprécier, d'aller chercher ailleurs ce
     qu'elle a chez elle. Nous courons au Mont-Blanc, à la Via Mala... Qui de nous
     connaît, dans les Cévennes, les Étroits du Tarn, dans le Dauphiné, les Grands
     Goulets du Vercors ? Qui a seulement entrevu, dans les Hautes-Alpes, les
     fantastiques visions des glaciers du Pelvoux ?...
    Mais nous sommes loin de la saison des voyages :
    Le temps garde encor son manteau
    De vent, de froidure et de pluie 2 .
    L'hiver nous enveloppe de ses tristesses ; aux jours courts et
     brumeux succèdent les longues veillées. Ce qu'il faut pour tromper l'immobilité
     de la réclusion, ce sont des livres qui remettent l'imagination en mouvement et
     fassent voyager notre esprit, des livres que la famille, réunie autour de la
     table de travail, puisse lire ensemble à haute voix.
    Notre France par sa forme narrative et descriptive, attrayante
     dans le détail et dans l'ensemble, pourra être mise au nombre des livres
     récréatifs qui instruisent le lecteur en l'amusant. Personne ne se plaindra,
     j'en suis sûre, de trouver dans celui-ci des paysages vrais, de l'histoire
     réelle, des héros qui ont vécu, dont les noms sont bons à retenir, car ce sont
     nos saints, les saints de la patrie !
    Maintenant, est-il nécessaire que je dise pourquoi je n'ai pas
     conservé le titre que M. Michelet avait donné à sa Géographie  ?
     Lui-même, parlant de ce beau travail, s'exprime ainsi : « Des
     éléments épars de la France, pieusement recueillis sur la route des siècles, je
     lui ai refait un corps et une âme toute française. » Ainsi ce n'est pas
     seulement le Tableau de la France qu'il