Shining
Gott, dein armer kleiner Arm … und das Gesicht verwandelte sich in)
(Mutters bestürztes Gesicht, das unter dem Tisch hervorkam, angeschwollen und blutend, und Mutter sagte)
(»– von deinem Vater. Ich wiederhole: eine ungeheuer wichtige Durchsage deines Vaters. Bitte stell sofort Jacks Fröhliche Welle ein. Ich wiederhole, stell bitte sofort die Frequenz der Fröhlichen Stunde ein. Ich wiederhole –«)
Dann löste sich alles langsam auf. Das Echo körperloser Stimmen hallte wie durch einen langen, öden Korridor zu ihm herüber.
(Immer kommt etwas dazwischen, lieber Tommy …)
(Medoc, bist du hier? Mich überkam wieder das Schlafwandeln, mein Lieber. Was ich fürchte, sind die unmenschlichen Ungeheuer …)
(»Entschuldigen Sie bitte, Mr. Ullman, aber ist dies nicht das …«)
… Büro mit seinen Aktenschränken, Ullmans großem Schreibtisch, und Blankoformularen für Reservierungen im nächsten Jahr schon säuberlich zurechtgelegt – dieser Ullman denkt auch an alles – und die Schlüssel hingen alle ordentlich an ihren Haken
(außer einem, welchem, außer welchem Schlüssel, der Hauptschlüssel – Hauptschlüssel, wer hat den Hauptschlüssel? Wenn er nach oben ginge, würde er es vielleicht herausbekommen)
und das mit einem Radio kombinierte Funkgerät stand an Ort und Stelle.
Er schaltete es an. Kurze, knackende CB-Geräusche. Er ging auf eine andere Frequenz und glitt die Skala entlang. Musikfetzen, die eindringlichen Worte eines Priesters an seine Gemeinde, ein Wetterbericht. Und dann eine Stimme, die er sofort wieder einstellte. Es war die Stimme seines Vaters.
»–bring ihn um. Du musst ihn umbringen, Jacky, und sie auch. Denn ein wahrer Künstler muss leiden. Denn ein Mann tötet, was er liebt. Sie werden sich immer wieder gegen dich verschwören, versuchen, dich zurückzuhalten und dich hinabzuziehen. Genau in diesem Augenblick ist dein Sohn, wo er nicht sein sollte. Er übertritt Verbote. Ja, das tut er. Er ist ein gottverdammter kleiner Hund. Schlag ihn dafür mit dem Stock, Jacky, schlag ihn halb tot. Trink ’ne Kleinigkeit, Jacky, mein Junge, und dann spielen wir das Fahrstuhlspiel. Und dann geh ich mit, wenn du ihn verprügelst. Ich weiß, dass du es schaffst, natürlich schaffst du es. Du musst ihn umbringen. Du musst ihn umbringen, Jacky, und sie auch. Denn ein wahrer Künstler muss leiden. Denn ein Mann tötet –«
Die Stimme seines Vaters wurde immer lauter und höher, sie machte ihn rasend, sie hatte überhaupt nichts Menschliches mehr, sie kreischte und wütete und machte ihn verrückt, es war die Stimme des Geistergottes, des Schweinegottes, die ihn aus dem Radio heraus direkt traf, und -
»Nein!« brüllte er zurück. »Du bist tot, du liegst in deinem Grab. In mir bist du nicht mehr vorhanden!« Denn er hatte sich seinen Vater aus dem Herzen gerissen, und es war nicht recht, dass er zurückkam, dass er, zweitausend Meilen von der Stadt in New England entfernt, in der er gelebt hatte und gestorben war, durch dieses Hotel kroch.
Jack hob das CB-Radio hoch auf und schleuderte es mit aller Gewalt auf den Fußboden. Die Trümmer spritzten nach allen Seiten, und zerbrochene Röhren, zerrissene Drähte und Glassplitter lagen überall im Büro, als sei ein Fahrstuhlspiel schiefgegangen, und seines Vaters Stimme war weg, und es gab nur noch Jacks Stimme, die laut in die nüchterne Sachlichkeit des Büros hineinbrüllte:
»–tot, du bist t ot, du bist tot!«
Und dann über seinem Kopf Wendys hastende Schritte und ihre erschrockene, ängstliche Stimme: »Jack? Jack?«
Er stand da und schaute auf das zertrümmerte Radio. Jetzt war das Schneemobil ihre einzige Verbindung zur Außenwelt.
Er hielt sich die Hände vor die Augen und griff sich an die Schläfen. Er hatte wieder Kopfschmerzen.
27
KATATONISCH
Wendy rannte ohne Schuhe den Korridor entlang und die Haupttreppe hinunter, wobei sie zwei Stufen auf einmal nahm. Sie schaute nicht zu der Treppe hinüber, die zum zweiten Stock führte, aber wenn sie es getan hätte, wäre ihr Danny nicht entgangen, der dort oben stand und mit leeren Augen in irgendeine Ferne blickte. Er hatte den Daumen im Mund, sein schweißnasses Hemd klebte ihm am Körper, und am Nacken und dicht unter dem Kinn hatte er geschwollene rote Flecken.
Jack schrie nicht mehr, aber das konnte ihr die Angst nicht nehmen.
Seine Stimme, laut und heftig, wie sie sie von früher kannte, hatte sie aus dem Schlaf gerissen, und sie glaubte immer noch zu
Weitere Kostenlose Bücher