Shining

Gesäßbacken. Auch diese Erfindung wurde Derwent gutgeschrieben, und sein Ansehen – oder sein schlechter Ruf – wuchs.
    Der Krieg hatte ihn reich gemacht, und er war immer noch reich. Er lebte in Chicago und ließ sich selten blicken, außer bei den Aufsichtsratssitzungen der Derwent Enterprises (in denen er mit eiserner Hand durchgriff). Es hieß, dass ihm die United Airlines gehörten, außerdem Las Vegas (wo er Mehrheitsanteile an vier Hotel-Casinos und Anteile an mindestens sechs weiteren besaß), Los Angeles und die Vereinigten Staaten selbst. Er galt als Freund von Angehörigen des Hochadels, Präsidenten und Unterweltsbossen, und viele glaubten, er sei der reichste Mann der Welt.
    Aber mit dem Overlook hatte er keinen Erfolg gehabt, dachte Jack. Er legte die Sammelmappe kurz hin und nahm das kleine Notizbuch und den Drehbleistift, die er immer bei sich trug, aus der Brusttasche. Er notierte »H. Derwent nachschlagen. Bibliothek Sidewinder?« Er steckte das Buch weg und nahm die Mappe wieder auf. Sein Gesicht war nachdenklich, die Augen blickten in die Ferne. Er nahm seine Lektüre wieder auf. Während er die Seiten umblätterte, wischte er sich ständig mit dem Handrücken den Mund.
    Er überflog das folgende Material und nahm sich vor, es später genauer zu prüfen. Auf manchen Seiten waren Pressemitteilungen eingeklebt. So-und-so wurde nächste Woche im Overlook erwartet, dieser und jener würde in der Lounge einen Empfang geben (zu Derwents Zeit harte man sie Rotaugen-Lounge genannt). Viele der auftretenden Künstler waren bekannte Leute aus Las Vegas und viele der Gäste Spitzenmanager und Stars von Top Mark.
    Dann ein Zeitungsausschnitt vom 1. Februar 1952.
     
    MILLIONÄR VERKAUFT BETEILIGUNGEN IN COLORADO
    Neue Besitzer für Overlook Hotel
    Von Rodney Conklin, Finanzredakteur
     
    In einem knappen Kommunique wurde gestern aus dem Chicagoer Büro der Derwent Enterprises mitgeteilt, dass der Millionär (vielleicht Milliardär) Horace Derwent in einem erstaunlichen finanziellen Kraft akt, der am 1. Oktober 1954 abgeschlossen sein soll, seine Beteiligun gen in Colorado verkauft. Zu ihnen gehören Erdgas, Kohle, hydroelektrische Anlagen und die Colorado Sunshine Inc., eine Landentwicklungsgesellschaft, die in Colorado 500.000 Morgen Land teils besitzt, teils das Vorkaufsrecht darauf hat.
    Derwents berühmtester Besitz in Colorado, das Overlook Hotel, wurde bereits verkauft, wie Derwent gestern in einem seiner seltenen Interviews erklärte. Käufer war eine Gruppe kalifornischer Investoren, unter anderen Charles Grondin, ein ehemaliger Direktor der California Land Development Corporation. Während sich Derwent zum Kaufpreis nicht äußern wollte, verlautet aus gewöhnlich gut unterrichteter Quelle …
     
    Er hatte also alles verkauft, den ganzen Kram. Nicht nur das Overlook. Aber irgendwie … irgendwie …
    Jack wischte sich mit der Hand die Lippen und sehnte sich nach einem Drink. Mit einem Drink würde dies alles besser gehen. Er schlug weitere Seiten um.
    Die kalifornische Gruppe hatte das Hotel nur zwei Jahre lang betrieben und es dann an die Mountain View Resorts, eine Firmengruppe aus Colorado, verkauft. Mountain View ging 1957 pleite, verbunden mit diversen Anklagen wegen Bestechung und Betrugs an den Aktionären. Der Präsident der Gesellschaft erschoss sich zwei Tage, nachdem er seine Vorladung bekommen hatte.
    Für den Rest des Jahrzehnts blieb das Hotel geschlossen. Es gab nur noch einen kurzen Bericht in einer Sonntagszeitung mit der Überschrift:
     
    EHEMALIGES GRANDHOTEL DROHT ZU VERFALLEN.
     
    Die ebenfalls eingeklebten Photos griffen Jack ans Herz: abblätternde Farbe, der Rasen eine kahle, unebene Fläche, Fenster, von Stürmen und Steinwürfen zerbrochen. Auch das würde er in sein Buch aufnehmen, wenn er es überhaupt je schrieb – der Phönix, der in die Asche sinkt, um neu aus ihr zu erstehen. Er nahm sich fest vor, alles zu tun, um das Hotel in gutem Zustand zu erhalten. Bis heute war er sich der Last seiner Verantwortung für das Overlook gar nicht so recht bewusst gewesen. Es war fast, als hätte er der Geschichte gegenüber eine Verantwortung.
    1962 hatten vier Schriftsteller, zwei davon Träger des Pulitzerpreises, das Hotel gepachtet und dort eine Schriftstellerschule eingerichtet. Das hatte ein Jahr gedauert. Einer der Kursteilnehmer hatte sich in seinem Zimmer im dritten Stock betrunken, war irgendwie durch die Scheibe gekracht und hatte sich auf der Betonterrasse zu Tode