Sonntag bis Mittwoch

ein Gnu im Central Park zu bespringen? Der Fall war heute nachmittag geplatzt. Ich drehte mich um und ging zurück.
    Die Flasche stand im Bad, wo ich sie gelassen hatte. Ich goß mir das Glas halb voll, fügte kein Wasser hinzu, nahm es ins Schlafzimmer mit und ließ mich auf den Sessel am Fenster sinken. Ich trank nicht sofort. Das Glas lag schwer und feucht in meiner Hand. Ich starrte zum Fenster hinaus. Dämmerung. Graue Fassaden auf der anderen Seite der schmalen Straßenschlucht. Nur wenige Fenster erleuchtet zu so später Stunde. Die Nachtschwärmer, die Schlaflosen, Einsamen. Phoebe und ihre Pillen. Einige, die blind und dumpf die Pseudowirklichkeit auf der Mattscheibe verfolgen – betäubt. Vielleicht die Glücklichen. Man klettert auf die Wolke, man sieht, man versteht nichts, man lebt, man stirbt, man stirbt nicht –
    Ich hob das Glas an die Lippen. Mann, dich hat's gepackt, und wie. Ich zögerte, als mir der Whiskydunst in die Nase stieg. Koks … Tee … Goof-balls … Religion … Alkohol … Gott … goldene Uhren zum Fünfundsechzigsten … Wo is da groß 'n Unterschied, Mann? Nirgends, du Lump. Ich nahm einen Schluck und spürte den Scotch tief in mir brennen. Kein Unterschied, und mich hat es gepackt, ich hatte sowieso keine Wahl.
    Der Mensch hat immer eine Wahl, Sohn. Denk daran. Ja, ich denke daran, Vater. Ich habe sogar daran geglaubt. Das macht ihn erst zum Menschen. Der freie Wille unterscheidet ihn von allen anderen Geschöpfen Gottes –
    Gottes Geschöpfe? Ich trank wieder. Nur noch wenige Lichter brannten auf der anderen Straßenseite. Nur noch wenige hingen ihren einsamen Gedanken nach und suchten einen Weg durch ihre eigene Hölle.
    Ich bebte am ganzen Leib, war naß von Schweiß. Ich stellte das Glas auf den Boden und stand im Dämmerschein auf. Erst, als ich mich über das Bett warf, merkte ich, daß ich weinte. Mein Gesicht war von Tränen überströmt.
    Sie behaupten heute, die Sonne sei nur ein Stern – aus einer Wasserstoffwolke entstanden … der vor vier – fünf Milliarden Jahren explodierte … das heißt … daß die Sonne halbtot ist –
    Ich hörte einen Autobus vorüberrumpeln, drunten, auf der Straße. New York. Wie war ich hierher gekommen? Was wollte ich in New York?
    … nur Chaos, in dem wir Gesetzmäßigkeit erkennen wollen … weil wir uns für wichtig halten müssen … und uns an das Staubkorn klammern … als könne ein Mensch … Millionen von uns … wichtig sein – In der ganzen, weiten Welt schien nur noch mein Herz zu leben: unregelmäßig pochend, flatternd. Wie ein Motor mit Fehlzündungen, nur matter. Und ein entsetzliches Gefühl der Unabwendbarkeit und Furcht überkam mich.
    Vergib meine Fehltritte, Vater, wie ich dir vergebe. Wenn wir nicht beten können, laßt uns schlafen.
    Mein Körper schien langsam zusammenzuschrumpfen.

Mittwoch
    Ein Laut.
    Es klingt zuerst wie ein entferntes Schreien oder Klagen, wie das Brüllen eines wilden Tieres aus weiter Distanz, das Heulen eines Wolfes aus Kindheitserinnerungen. Ich weiß, daß ich wieder träume, obgleich nur das unirdische, gespenstische Geräusch existiert, keine Bilder, keine Gesichter. Während es an Lautstärke zunimmt, wie mit einem spitzen Messer mein Trommelfell durchbohrt und mir in den Schädel dringt, versteift sich in mir alles, und Jennys Drohung fällt mir ein: Und wenn du uns nicht 'reinläßt, dann treten wir die Tür ein und schreien, bis das ganze Haus zusammenläuft.
    Ich stehe auf. Das Jaulen verebbt – von unten, eindeutig aus der Wohnung – zu einem leisen Stöhnen. Also doch nicht Jenny: in dem Ton liegt Schmerz, Furcht. Doch dann schwillt er wieder an, ein schrilles, irrsinniges und unmenschliches Brüllen, von der Bibliothek her.
    Ich renne am Gästezimmer vorbei – bemerke nebenbei, daß die Tiir offen steht, das Licht brennt, der Raum leer ist – und die Treppe hinunter, während die Angstschreie lauter werden. In Gedanken sehe ich Donald im Bett hochschrecken – ist Jenny noch bei ihm? –, Geoffrey im Erdgeschoß lauschen und Passanten auf der Straße verblüfft stehenbleiben. Und als ich durch das Wohnzimmer hetze, über eine Lampe oder Tasse am Boden stolpere, habe ich nur das Bedürfnis, dieses Brüllen irgendwie zu unterbinden, zu ersticken.
    Der Fernseher schimmert bildlos und bläulich. Wilby steht zitternd auf der Couch, den Rücken an der Wand, in ängstlicher Abwehrstellung, Mund und Augen weit aufgerissen. Er fuchtelt mit einem Arm