Stadt ohne Namen

aufgefallen waren. Nun sank er langsam in einen Stuhl mit einer Lyra in der Lehne und begann mich genau zu betrachten.
    Ohne Hut hatte er das Aussehen hohen Alters, was man vorher kaum bemerkt hatte, und ich fragte mich, ob dieses bisher nicht wahrgenommene Zeichen ungewöhnlicher Langlebigkeit nicht die Quelle meiner Beunruhigung gewesen war. Als er endlich sprach, wobei seine weiche, tönende und merkwürdig gedämpfte Stimme häufig zitterte, hatte ich gelegentlich große Mühe, ihm zu 98
    folgen, als ich ihm mit einem Schauer der Verwunderung und halb unterdrückter Furcht, die ständig zunahm, lauschte.
    »Sie sehen vor sich«, sagte mein Gastgeber, »einen Mann von sehr exzentrischen Gewohnheiten, für dessen Kleidung bei einem Menschen mit Ihrer Intelligenz und Ihren Neigungen keine Erklärung nötig ist. Nachdem ich über bessere Zeiten nachgedacht hatte, gab es für mich keine Skrupel, mich ihrer Lebensweise zu versichern und ihre Kleidung und Gewohnheiten anzunehmen, eine Schwäche, die niemanden kränkt, wenn man ihr unauffällig frönt. Ich hatte das Glück, den Landsitz meiner Ahnen behalten zu können, obwohl er von zwei Städten verschluckt worden war, erst von Greenwich, das nach 1800 sich bis hierher ausdehnte, danach von New York, das sich 1830
    anschloß. Meine Familie hatte viele Gründe, an diesem Besitz festzuhalten, und ich habe mich nicht um die Verantwortung gedrückt. Der Gutsherr, der im Jahre 1768 die Erbfolge antrat, studierte gewisse Künste und machte gewisse Entdeckungen, die alle mit Einflüssen, welche in diesem Teil des Grundstückes existieren, in Beziehung stehen und die strengste Bewachung notwendig machen. Einige merkwürdige Effekte dieser Künste und Entdeckungen beabsichtigte ich ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu zeigen, und ich glaube, ich kann mich auf meine Menschenkenntnis genügend verlassen, um weder ihrer Anteilnahme noch ihrer Ehrlichkeit zu mißtrauen.«
    Er hielt inne, aber ich konnte lediglich mit dem Kopf nicken. Ich habe gesagt, ich sei beunruhigt gewesen, dennoch war für meine Seele nichts gefährlicher als die greifbare Welt New Yorks bei Tageslicht, und ob nun dieser Mann ein harmloser Außenseiter oder jemand mit Macht über gefährliche Künste war, ich hatte keine Wahl, als ihm zu folgen und meinen Wunsch nach dem Wunder zu befriedigen, was immer er zu bieten haben möge. Deshalb hörte ich zu. »Für −
    meinen Vorfahren«, fuhr er leise fort, »schienen einige sehr bemerkenswerte Eigenschaften im Willen der Menschheit zu liegen; Eigenschaften, die eine kaum geahnte Macht nicht nur über die eigenen Taten, sondern auch über verschiedene Kräfte und Substanzen in der Natur und über viele Elemente und Dimensionen haben, die als allumfassender als die Natur selbst gelten. Darf ich sagen, daß er über die Heiligkeit solch großer Dinge, wie Raum und Zeit, spottete und daß er die Riten gewisser Halbblut−Rothäute, die einst auf diesem Hügel ihre Zelte aufschlugen, einer seltsamen Verwendung zuführte? Diese Indianer waren zornig, als das Haus gebaut wurde, und sie gingen ihm mit ihren Bitten, das Grundstück bei Vollmond besuchen zu dürfen, auf die Nerven.
    Jahrelang stahlen sie sich, wann sie nur konnten, über die Mauer und vollführten heimlich gewisse Handlungen. Dann erwischte 68 der neue Gutsherr sie bei ihren Taten und blieb ob dessen, was er sah, wie angewurzelt stehen. Er schloß daraufhin einen Handel mit ihnen und tauschte den freien Zugang zu seinem Grund und Boden für genaue Kenntnis dessen, was sie taten, ein; wobei er erfuhr, daß ihre Großväter einen Teil ihres Brauches von ihren roten Vorfahren und den anderen von einem alten Holländer zur Zeit der Generalstaaten übernommen hatten. Und der Teufel soll ihn holen, ich befürchte, der Gutsherr muß ihnen mächtig schlechten Rum serviert haben − ob absichtlich oder nicht −, eine Woche, nachdem er das Geheimnis erfahren hatte, war er der einzige Mensch, der es kannte. Sie, mein Herr, sind der erste Außenseiter, der erfährt, daß es ein Geheimnis gibt, und Sie können mich in Stücke reißen, aber ich hätte nicht gewagt, mich so stark in diese − Mächte −

99
    einzumischen, wenn Sie nicht auf vergangene Dinge so scharf wären.« Mir schauderte, als der Mann begann, sich der Umgangssprache und der gewöhnlichen Sprechweise vergangener Zeiten zu bedienen. Er fuhr fort.
    »Aber Sie müssen wissen, Herr, daß das, was − der Gutsherr − von diesen wilden Bastarden