Un long dimanche de fiancailles

en l'air, qui le tenait de la bouche
même de son colonel, lequel avait été invité
au bal du général et de la générale pour
fêter leurs noces de sang.
    Lui,
Ange, le pauvre barbot de Marseille, l'enfant perdu de la rue Loubon,
même s'il était le plus taré des
Peu-Ceu-Deu-Feus, il voyait bien qu'aucune offensive ne rimait à
quoi ce soit, sinon avec contre - offensive, histoire de saler
la note, et il s'était enfin rendu à l'évidence,
comme n'importe qui avant lui, que cette guerre ne finirait jamais,
simplement parce que personne n'était plus capable de battre
personne, sauf à jeter armes et canons à la première
venue des décharges publiques pour régler ça au
cure-dents. Ou encore mieux à pile ou face. L'un des
malheureux qui marchaient devant lui, le second de la triste file, un
caporal qu'on appelait Six-Sous parce qu'il s'appelait Francis, avait
drôlement bien parlé, à leur procès perdu
d'avance, de l'utilité des offensives et des contre-offensives
et de la prolifération inconsidérée des
cimetières, il avait même balancé à ses
galonnés-juges une chose terrible : depuis plus de deux
ans que les armées s'étaient enterrées, de part
et d'autre, sur toute la longueur du front, si chacun était
rentré tranquillement chez soi en laissant la tranchée
vide, cela n'aurait rien changé - “vous m'entendez,
rien” -, on en serait exactement au même point qu'après
les hécatombes sur toutes les cartes d'état-major.
Peut-être n'était-il pas aussi intelligent qu'il en
avait l'air, le caporal Six-Sous, pour finir fusillé, mais
qu'est-ce qu'on pouvait répondre à ça ? Lui, Ange, rien.
    Après
une supplique vaine à son chef de bataillon pour réintégrer
sa bonne vieille cellule de Saint-Pierre, et une autre, identique
jusque dans les fautes d'orthographe, à son député
des Bouches-du-Rhône, les deux écrites au crayon-encre
mouillé dans un quart d'eau sale, parce qu'il détestait
se mettre du violet sur les lèvres et n'avait plus de larmes
depuis longtemps, il s'était pris à ruminer toutes
sortes de stratagèmes ingénieux et cruels, dans le seul
espoir de se faire porter plus pâle encore qu'en ces quelques
mois il n'était devenu, blême, gris agonie, cadavéreux.
    Dix
jours avant ce Noël qu'il avait imaginé celui de sa
liberté, à l'heure trouble du crépuscule, après
force pichets de vin et des atermoiements orageux, il avait convaincu
plus con que lui, un clerc de notaire de l'Anjou qui ne voulait
rentrer à la maison que pour surprendre sa femme dans la
débauche, de se tirer mutuellement une balle dans la main et,
plus aberrant que tout, la droite, d'accord en cela que l'incroyable
serait plus crédible. De sorte qu'ensemble, dans une écurie
où les chevaux s'affolaient rien que de sentir venir le
carnage, à plusieurs kilomètres d'un front où il
ne se passait rien, ils avaient fait ça d'un mauvais bras,
d'un vouloir incertain, se jurant fraternité comme les enfants
dans le noir cherchent à se rassurer mais s'effraient de leurs
propres cris. Lui, Ange, le 7328, à l'ultime seconde, parce
que tout son être se révulsait de tenir parole, il avait
vivement écarté sa main de la bouche d'un fusil et
fermé les yeux. Il avait tiré quand même. Il lui
manquait maintenant deux phalanges d'un annulaire et le bout d'un
majeur, mais l'autre, pauvre andouille, il avait fini pour toujours
de compter ses totos, il avait pris le coup en pleine figure et les
chevaux déchaînés, cassant tout pour fuir la
saloperie des hommes, l'avaient mis en bouillie.
    Oui,
il marchait dans la boue parce que c'était sa place, le
quatrième des cinq condamnés traînés
jusque-là, en ce labyrinthe dans la neige, pour y voir en face
le mauvais sort, mais il avait trop marché, il était
trop fatigué pour se défendre encore, il n'aspirait
plus qu'à dormir, il était sûr de s'endormir dès
qu'on l'attacherait au poteau de misère et qu'on lui banderait
les yeux, il ne saurait jamais ce qui s'était passé à
la fin de sa vie : Anjou, feu, feu de cheminée, nez de
canard, canard à mare, j'en ai marre, marabout, boue des
tranchées dont il s'extirpait, tête baissée,
tanguant d'une épaule à l'autre, pour aller plus loin
vers les reflets du soir, il en avait marre.
    Attention
au fil.
    Le
cinquième, le dernier des soldats aux bras liés dans le
dos, celui-là était un Bleuet, sobriquet de la classe
17, il lui manquait cinq mois pour avoir vingt ans. Il avait pourtant
vécu