20 Science Fiction Stories

wanderte.
    »Vater, wie ist der Wind?«
    »Für mich ausreichend, aber niemals für dich …«
    »Vater, mach dir keine Sorgen. Die Flügel scheinen schwach, aber ich werde sie stark machen, mein Blut wird sie zum Leben wecken!«
    »Auch mein Blut, denk daran; jeder Mann gibt sein eigenes Fleisch und Blut seinen Kindern. Versprich, nicht zu hoch zu fliegen, Icarus. Die Sonne, mein Sohn, die Hitze könnten diese Flügel zum Schmelzen bringen. Gib acht!« Und sie trugen die wunderbaren goldenen Flügel hinaus in den Morgen und hörten sie in ihren Armen flüstern, sie wisperten seinen Namen oder den Namen eines anderen, der aufstieg, herumwirbelte und wie eine Feder auf den leichten Lüften dahinschwebte.
    Montgolfier.
    Seine Hände berührten ein feuriges Seil, strahlendes Linnen, Fäden, die so heiß wie der Sommer waren. Seine Hände nährten eine züngelnde Flamme mit Wolle und Stroh.
    Montgolfier.
    Und sein Blick schweifte über die Wellen und Wogen, über das Schieben und Drängen des Ozeans, über die ungeheuren silbrigen Schaumhügel, die durch die lodernde Flamme auf geworfen und mit der schimmernden Luft der Gezeiten gefüllt waren. Schweigend wie ein Gott hing schlaffe Müdigkeit über der französischen Landschaft, dieses zarte Leintuch, diese schwellende Wolke kochendheißer Luft würde sich bald losreißen. Aufsteigend zu den blauen Welten des Schweigens, würden seine und seines Bruders Gedanken mit ihr ziehen, stumm und heiter zwischen Wolkeninseln, wo ungebändigte Blitze ruhten. In diesem auf keiner Karte verzeichneten Abgrund, wohin kein Vogelgezwitscher oder Menschenlaut folgen konnte, würde der Ballon zur Ruhe kommen. So aufs Geratewohl dahintreibend, könnten er, Montgolfier, und alle Menschen den unmeßbaren Atem Gottes hören, das gewaltige Band der Unendlichkeit.
    »Ah …« Er bewegte sich, und auch die Menge wogte. »Alles ist bereit, alles ist richtig …«
    Richtig. Seine Lippen verzogen sich im Traum. Richtig. Zischen, Flüstern, Flattern, Drängen. Richtig.
    Den Händen seines Vaters entschlüpfte ein Spielzeug und sprang an die Decke, überschlug sich, blieb in der Luft hängen, während er und sein Bruder darauf starrten und es flimmern, flackern und pfeifen sahen und es ihre Namen murmeln hörten.
    Wright.
    Flüstern: Himmel, Wolke, Raum, Flügel, fliegen …
    »Wilbur, Orville? Seht. Wie ist das?«
    Ah. Sein Mund seufzte im Schlaf.
    Der Spielzeug-Helicopter brummte, stieß gegen die Decke, murmelte:
    Adler, Rabe, Sperling, Rotkehlchen, Falke; murmelte: Adler, Rabe, Sperling, Rotkehlchen, Falke.
    Flüsterte: Adler; flüsterte: Rabe und flatterte zum Schluß auf ihre Hände, wie der Hauch eines Sommers, der noch in der Zukunft lag, und mit einem leichten Schwirren, einem letzten Atemzug, flüsterte es: Falke.
    Er lächelte im Traum.
    Er sah die Wolken am Ägäischen Himmel dahinjagen.
    Er fühlte den Ballon unsicher schwanken, sein großer Körper war dem klaren, kräftigen Wind entgegengestemmt.
    Er fühlte den Sand der weichen Dünen über die Klippen des Atlantik zischen, der Dünen, die ihn retten könnten, wenn er, ein junger Vogel, fallen sollte. Die Strebebalken des Gerüsts summten und tönten wie die Saiten einer Harfe.
    Er fühlte, wie hinter diesem Raum die fertige Rakete in die Wüstenebene glitt, ihre Feuerflügel gefaltet, ihr Feueratem angehalten, bereit, um für zwei Milliarden Menschen zu sprechen. Gleich würde er aufwachen und langsam hinaus und zu dieser Rakete schreiten.
    Und am Rande des Kliffs stehen.
    Kühl im Schatten des warmen Ballons.
    Durchgepeitscht von den Gezeitenstürmen, die über Kitty Hayk trommelten.
    Und seine jungenhaften Gelenke, Arme, Hände und Finger mit goldenen Flügeln in goldenes Wachs einhüllen.
    Und für ein letztes Mal den gefangenen Atem der Menschheit berühren, dieses warme Aufstöhnen von Scheu und Staunen, das ihre Träume säumt.
    Und den Benzinmotor entzünden. Und die Hand seines Vaters ergreifen und ihm für seine eigenen, biegsamen und bereiten Flügel alles Gute wünschen.
    Und dann aufwirbeln und springen.
    Dann die Leinen durchschneiden, um den großen Ballon zu befreien. Dann den Motor anlassen, das Flugzeug in der Luft halten.
    Und den Schalter durchdrücken, um die Rakete zu zünden.
    Und in einem einzigen Satz, Zug, Sturm, Sprung, in einem Segeln und Gleiten, der Sonne, dem Mond, den Sternen zugekehrt, würden sie sich zusammen über den Atlantik, das Mittelmeer erheben; über das Land, die Wildnis, die Stadt, das