À La Grâce De Marseille

j’avais dix ans de moins, croyez-moi, j’irais moi-même nettoyer ce foyer d’infection. »
    Bien que prévenu par l’avocat de Charging Elk, René n’arrêta pas de sursauter face à ce tissu d’exagérations et de mensonges. Quant à Madeleine, elle était outrée. Elle agrippait le genou de son mari et ne cessait de grommeler. René, promenant son regard autour de lui, remarqua qu’on les observait. Il tapota la main de sa femme et esquissa un sourire qui se voulait réconfortant, mais elle gardait les yeux fixés droit devant elle.
    Charging Elk, de son côté, semblait soit ne pas comprendre ce que le procureur disait, soit considérer que ces ridicules accusations faisaient partie de l’étrange processus. Il était calme mais attentif, jambes croisées, ses longues mains brunes plaquées sur ses genoux. René l’avait vu des centaines de fois assis dans cette position, quand il le traînait au café boire une anisette avec ses amis ou quand, quelques années plus tôt, l’un des enfants lui contait ses aventures de la journée. En tout cas, même s’il ne comprenait pas tout, il suivait avec attention.
    C’était le Charging Elk que René connaissait, celui qui avait fini par s’attirer les bonnes grâces de Madeleine par sa patience et sa gentillesse, de sorte que celle-ci bouillait à présent de rage à chaque parole que prononçait le malheureux représentant du ministère public.
    « Quand va-t-il arrêter de raconter tous ces sales mensonges ? siffla-t-elle soudain entre ses dents, suffisamment fort pour que René jette un coup d’œil inquiet en direction du magistrat.
    — C’est son rôle, ma chère épouse, murmura-t-il sans la regarder. Les procès se déroulent toujours de cette manière. Ensuite, ce sera au tour de l’avocat de Charging Elk de plaider pour sa défense. Quand il m’a interrogé, il m’a bien dit de ne pas m’inquiéter. C’est dans les attributions du procureur de présenter notre ami sous un mauvais jour. Il en va toujours ainsi.
    — Mais c’est injuste ! On n’a pas à écouter toutes ces men-teries. Et si les magistrats allaient le croire ?
    — Ils savent faire la part des choses. Ce sont des hommes d’expérience, des hommes d’honneur. »
    René se tourna vers les membres du jury alignés sur deux rangées dans leur box. C’étaient eux qui comptaient. L’avocat avait précisé que les jurés tiendraient le sort de Charging Elk entre leurs mains. Il s’agissait peut-être de gens honorables, mais pas de gens d’expérience. Immobiles, ne laissant rien transparaître de leurs sentiments, ils écoutaient le procureur déverser son venin. René se rappela soudain la Vierge d’or en haut de Notre-Dame-de-la-Garde, et il lui adressa une courte prière. Il se sentait de nouveau gagné par le découragement.
    « On dirait un gros cochon », cracha Madeleine, indiquant le procureur d’un geste du menton.
    Charging Elk, assis sur la chaise de bois dans le box des accusés, contemplait la pointe de ses chaussures marron maintenant toutes ternes et éraflées. Il portait son costume noir, celui que le tailleur lui avait confectionné en des temps plus heureux. L’homme qui allait présenter sa défense l’avait donné à la teinturerie et il lui avait apporté deux chemises propres et une cravate, expliquant que Charging Elk devait avoir l’air d’un monsieur respectable. L’Indien était cependant déçu par ses chaussures. Après les nombreux sommeils passés dans ses vêtements gris de prisonnier, il s’était habillé avec plaisir, et quand il avait fait remarquer l’état de ses chaussures à l’homme qui devait parler en son nom, ce dernier lui avait répondu de ne pas s’inquiéter parce que personne ne les verrait. Mais lui, il les voyait, et cela le gênait.
    Il dominait le parterre où se tenaient les personnes importantes. Toutes gardaient le silence, hormis l’homme qui l’accusait des pires méfaits. Son avocat lui avait dit que c’était son ennemi et que, pour sa part, il s’efforcerait de convaincre les jurés et les magistrats que Charging Elk n’était pas un scélérat. Bien qu’il ne saisît pas grand-chose du réquisitoire du procureur, l’Indien se rendait compte que sa situation n’était guère brillante. Il comprenait les mots « sauvage », « assassin » et « mauvais garçon ». Et il voyait que les hommes dans le grand box écoutaient de toutes leurs oreilles.
    Charging Elk avait entendu