Ambient 05 - Elvissey

geliebt.«
    »Trotzdem haben Sie sie hopsgenommen.«
    Er nickte, als wenn das eine das andere nicht ausschließen sollte. »Einmal hat sie mir gesagt, daß ich mir nicht vorstellen könnte, wie hart es gewesen wäre, mich aufzuziehen. Ich hab' zu ihr gesagt, daß ich nicht versucht habe, es so zu machen, aber sie sagte, daß es keine Rolle spielte, denn ich habe es trotzdem getan. Nichts, was ich jemals getan habe, war richtig, sagte sie die ganze Zeit.«
    »Wo ist Ihr Vater?«
    »Ich weiß nicht«, sagte E. Seine Gesichtsfarbe verblaßte, bis er fast so bleich wie ich war. Er sprach so monoton, daß man hätte meinen können, er sprach von irgendeiner anderen Familie. »Er hat ein paar ungedeckte Schecks geschickt. Wurde geschnappt, wanderte ins Kittchen. Kam nie wieder. Es hat Mama fertiggemacht. Wir waren gerade nach Memphis gezogen. Sie sagte immer wieder, wenn das nicht passiert wäre, würde es uns allen gut gehen.«
    »Was war ihr Job?«
    »Mama arbeitete eine Weile als Krankenhelferin im Hospital. Hat den Boden gewischt und reichen Damen die Bettpfannen ausgeleert. Hat ein oder zweimal gekündigt, weil sie es mit ihrem schlechten Rücken nicht konnte.«
    »Also haben Sie gearbeitet?«
    »Ja. Ich wollte nicht. Aber was kann man sonst schon machen?« sagte er. »Wo ist hier das Radio?« Ich schaltete es ein, wobei ich mich vorsichtig bewegte, damit er keine Bedrohung darin erkannte. Nachdem er das Radio gefunden hatte, übernahm er die Bedienung und drehte durch die Statik des Spektrums.
    »Das war die Problematik zwischen Ihnen und Ihrer Mutter?« fragte ich.
    »Ich will nicht darüber reden.« Er stellte seine Suche ein, als Streichinstrumente hauchten und einen Sänger begleiteten. »Dean Martin«, sagte E. »Er ist in Ordnung.« Wie undenkwürdig der Song auch gewesen sein mochte, E kannte den Text, und während wir fuhren, sang er mit. Es zeigte sich sofort, daß seine Stimme das exakte Double des frühesten Klangs des Elvis unserer Welt war. Dryco würde keine Probleme haben, ihn auf die Menge loszulassen, solange er nichts anderes tat, als zu singen; ich war dankbar, daß seine übrige Reoptimierung ihre Aufgabe wäre, solange wir ihn nur zurückbrachten. Der Song endete, und E verstummte; der Ansager begann über das nächste Programm zu faseln.
    »Ihre Stimme ist einzigartig«, sagte ich. »Wir sind im Musikgeschäft.«
    »Drüben in New York?« fragte er. »Was ist das für ein Job, von dem Sie gesprochen haben?«
    »Singen. Auftreten. Wir haben von Ihren Fähigkeiten gehört.«
    »Von wem?« Er fußklopfte auf den Boden, als das Radio ein Instrumentalstück spielte; John fügte seinen eigenen Kontrapunkt hinzu und versicherte mir damit, daß alles okay war.
    »Es spricht sich einiges herum«, sagte ich. »Sie sind schon einmal öffentlich aufgetreten?«
    »Einmal in Mississippi, letztes Jahr«, sagte er.
    »Erzählen Sie.«
    »Warum?« fragte er. »Gilt das Jobangebot noch?«
    »Solange Sie uns nichts antun«, sagte ich. »Was geschah?«
    »Ein Wochenende haute ich ab und trampte zum Jimmie Rodgers Festival in Meridian. Ich bin in Mississippi geboren, daher konnte ich mitmachen. Ich brachte meine Gitarre mit und sang ein paar Songs. Aber ich spielte keinen Country. Da fingen sie an, mich auszubuhen und auszulachen. Scheißkerle …« Seine Stimme brach, bevor er verstummte, und ließ sie dadurch noch jünger erscheinen, als sie ohnehin schon war.
    »Jeder hält sich selbst für den besten Kritiker«, sagte ich. »Warum haben Sie Ihre Gitarre nicht mitgenommen?«
    »Ich habe sie an einem Baum zerhauen, nachdem ich von der Bühne kam«, sagte er. »Ein paar alte Holzköpfe meinten, daß es das Beste wäre, was ich damit tun könnte. Wenn sie da noch heil gewesen wäre, hätte ich ihnen damit den Schädel eingeschlagen …«
    »Dann haben Sie kein Instrument …«
    »Ach, ich könnte mir jederzeit ein Diddly Bo zusammenbasteln, wenn ich etwas zum Spielen brauche. Es ist nicht unbedingt nötig …«
    »Was ist ein Diddly Bo?«
    »Man nimmt ein Brett, schlägt ein paar Nägel rein und bindet eine Schnur daran fest. Ich könnte es Ihnen vorführen.«
    »Wenn Sie nicht Country gespielt haben«, sagte ich, »was haben Sie dann gespielt?«
    »Blues«, sagte er. »In Mississippi machen sie sich nicht viel daraus, vermute ich.«
    Die Interstatemauer versperrte offenbar den Blick auf die hiesige Industrie; alle paar Kilometer erhoben sich mehr jener wolkenhohen Schornsteine darüber hinweg und spien Schwärze