Ambler by Ambler

für die sie in der damaligen Zeit anscheinend eine berufliche Gefahr darstellte.
    Es waren mehr Menschen gekommen als ich erwartet hatte, und ein paar Minuten hatte ich Lampenfieber. Frere, der als Chairman fungierte und mich vorstellen sollte, versuchte mein Selbstvertrauen im Schnellverfahren wiederherzustellen.
    »Menschen, die mit Büchern zu tun haben«, meinte er, »sind immer sehr anständig und höflich. Sie werden vielleicht ein Gähnen unterdrücken, aber sie werden nicht einfach gehen. In meiner Einführung werde ich erwähnen, daß Sie im Krieg eine Tapferkeitsmedaille bekommen haben. Das ist Ihnen doch recht, oder?«
    »Nein, Frere. Ich bin nicht wegen Tapferkeit ausgezeichnet worden.«
    »Wirklich? Na ja, ist nicht so wichtig.« Er strich einen Absatz in seinen Notizen. »Es wird schon klappen. Werd Ihnen was sagen. Bei solchen Gelegenheiten war Hugh Walpole immer am besten. Er konnte aus dem Stegreif sprechen, ohne Notizen.«
    »Ich habe ein komplett ausgearbeitetes Manuskript dabei.« Ich zeigte ihm das Ding.
    »Solange Sie es einrichten, daß Ihr Publikum nicht merkt, daß Sie ablesen, ist das völlig in Ordnung. Tun Sie so, als seien es ein paar Notizen. Verleger und Buchhändler sind sehr tolerant.«
    Das waren sie tatsächlich. Ich wurde von Roger Manvell, dem Direktor der British Film Academy, eingeladen, den Vortrag ein zweites Mal zu halten, und zwar im Auftrag der Academy während der Edinburgher Festspiele. Für diesen Anlaß feilte ich den Vortrag noch etwas aus und lernte ihn vorsichtshalber auswendig.
    Um mein Thema zu dramatisieren, dachte ich mir eine Fallgeschichte aus. Der Schriftsteller darin war ein junger Romancier, den ich Jerome Anders nannte. Er verkauft seinen ersten Roman an einen Filmproduzenten, wird gebeten, das Drehbuch zu schreiben, und erlebt die üblichen Anfälle von Euphorie und Enttäuschung. Er lernt, daß für den Leser zu schreiben und für die Leinwand zu schreiben zwei verschiedene Dinge sind. Es kommt die Zeit der Entscheidung. Ich fuhr fort:
     
    »Nicht jeder kann die heilige Kuh befruchten, aber derjenige mag dabei eine tiefe Befriedigung empfinden. Wenn ja, dann ist er als Romancier geliefert. Wenn er aber, was immerhin möglich ist, nicht mehr als Frustration und Gereiztheit verspürt, weil seine Arbeit nun anderen übergeben werden muß, allerdings keine so starke Gereiztheit, die den Wunsch in ihm entstehen ließe, die verbleibende Arbeit selbst zu tun, dann besteht Anlaß zur Hoffnung. Über kurz oder lang wird er wieder mit einem Medium arbeiten, in dem er seine Kreativität voll entfalten kann, in dem er die heilige Kuh und ihre männlichen Aufpasser eine Weile vergessen und wieder funktionieren kann, nicht nur als Vater eines Kindes, sondern auch als Mutter, Arzt und Hebamme.
    Haben wir es also nach alldem mit einem simplen Dilemma zu tun – Erfüllung oder Enttäuschung? Wer bleibt, ist erfüllt, und wer geht, ist enttäuscht? Ich glaube, daß es bei einigen Schriftstellern so aussieht, bei anderen aber ist die Sache nicht so eindeutig«.
     
    Ganz recht. Ich sprach natürlich für und über mich.
    Namensregister
    Addison, Joseph ( 1672 – 1719 ; engl. Schriftsteller)
    Alexander i . König von Jugoslawien ( 1888 – 1934 )
    Ambler, Alfred Percy (Vater Eric Amblers) (siehe auch: Reg Ambrose und Reg und Amy Ambrose)
    Ambler, Amy Madeleine, geb. Andrews (Mutter Eric Amblers; Arthur Waters) (siehe auch: Reg und Amy Ambrose)
    Ambler, Charles (Bruder Alfred Percy Amblers, Onkel Eric Amblers)
    Ambler, Cis (Schwester Alfred Percy Amblers, Tante Eric Amblers)
    Ambler, Dot (Harry Wilkinson, Schwester Alfred Percy Amblers, Tante Eric Amblers)
    Ambler, Emmy, geb. Wellbeloved (Großmutter Eric Amblers)
    Ambler, Joan, geb. Harrison (Fernsehproduzentin, 2 . Frau Eric Amblers)
    Ambler, Joyce (Schwester Eric Amblers)
    Ambler, Louise, geb. Crombie (amerik. Modezeichnerin und Journalistin, 1 . Frau Eric Amblers)
    Ambler, Maurice (Bruder Eric Amblers)
    Ambler, William Fred (Vater Alfred Percy Amblers, Großvater Eric Amblers)
    Ambrose, Reg (Künstlername Alfred Percy Amblers)
    Ambrose, Reg und Amy (Künstlername der Eltern Eric Amblers)
    Andrews, Charles Butler (Vater Amy Madeleine Amblers, Großvater Eric Amblers)
    Andrews, Frank (Bruder Amy Madeleine Amblers, Onkel Eric Amblers)
    Andrews, Ida (Frau Sidney Andrews’, Tante Eric Amblers)
    Andrews, Sidney (Bruder Amy Madeleine Amblers, Onkel Eric Amblers)
    ›Die Angst reist mit‹
    ›Anlaß zur Unruhe‹
    Archer,