Atlantis

Puritan Square mündete, hatte das William Penn Grille einem Pizza Uno Platz gemacht. Bobby überlegte, ob er hineingehen sollte, aber eigentlich nicht ernsthaft. Sein Magen war fünfzig, wie alles Übrige an ihm, und kam nicht mehr so gut mit Pizza zurecht.
    Aber das war nicht der wahre Grund. Es würde ihm zu leichtfallen, sich gewisse Dinge vorzustellen, das war der wahre Grund - vor seinem geistigen Auge würden gar zu leicht große vulgäre Wagen mit einer Lackierung auftauchen, die so grell war, dass sie zu schreien schien.
    Darum war er wieder nach Harwich selbst hineingefahren, und Teufel auch - das Colony Diner war noch dort, wo es immer gewesen war, und die gegrillten Hotdogs standen noch immer auf der Speisekarte. Hotdogs waren genauso schlimm wie eine Scheiß-Pizza, vielleicht noch schlimmer, aber wofür gab es schließlich Prilosec, wenn nicht für einen gelegentlichen gastronomischen Bummel auf der Straße der Erinnerungen? Er hatte eine genommen und zwei Hotdogs hinterhergeschickt. Es gab sie immer noch in diesen kleinen, fettigen Papphüllen, und sie schmeckten nach wie vor himmlisch.

    Er deckte die Hotdogs noch mit einer Schicht Obstkuchen mit Eis und Sahne ab, ging dann hinaus und blieb einen Moment lang neben seinem Wagen stehen. Dann beschloss er, ihn stehen zu lassen - er wollte lediglich noch zwei weitere Orte aufsuchen, und beide waren bequem zu Fuß zu erreichen. Er nahm die Sporttasche vom Beifahrersitz und ging langsam an Spicer’s vorbei, das sich zu einem 7-Eleven-Supermarkt mit Zapfsäulen vor der Tür entwickelt hatte. Stimmen drangen an sein Ohr, als er daran vorbeiging, Geisterstimmen aus dem Jahr 1960, die Stimmen der Sigsby-Zwillinge.
    Mami-Daddy ham gestritten.
    Mami hat gesagt, wir sollen draußen bleiben.
    Warum haste das gemacht, Bobby Garfield, du alter Blödmann?
    Ein alter Blödmann, ja, das war er gewesen. Vielleicht war er mit den Jahren ein bisschen klüger geworden, aber so viel klüger nun auch wieder nicht.
    Auf halber Höhe des Broad Street Hill erspähte er ein verblichenes Himmel-und-Hölle-Spiel auf dem Bürgersteig. Er kniete sich hin und sah es sich im Spätnachmittagslicht genau an, fuhr mit den Fingerspitzen die Umrahmungen der Kästchen entlang.
    »Mister? Alles in Ordnung mit Ihnen?« Eine junge Frau mit einer Tüte aus dem 7-Eleven in den Armen sah Bobby besorgt und misstrauisch zugleich an.
    »Mir geht’s gut«, sagte er, stand auf und staubte sich die Hände ab. Und das stimmte auch. Kein einziger Mond oder Stern neben dem Muster, geschweige denn ein Komet. Und Anschläge, auf denen nach entlaufenen Tieren gesucht wurde, hatte er bei seinem Streifzug durch die Stadt auch nicht entdeckt. »Mir geht’s gut.«

    »Tja, schön für Sie«, sagte die junge Frau und ging eilig weiter. Sie lächelte nicht. Bobby schaute ihr nach und setzte sich dann selbst wieder in Bewegung. Er fragte sich, was wohl aus den Zwillingen der Sigsbys geworden war und wo sie jetzt sein mochten. Ihm fiel ein, dass Ted Brautigan einmal über die Zeit gesprochen und sie die alte, kahlköpfige Betrügerin genannt hatte.
    Erst als er 149 Broad Street wirklich sah, wurde Bobby klar, wie sicher er sich gewesen war, dort jetzt eine Videothek, einen Sandwichladen oder vielleicht einen neu erbauten Wohnblock zu erblicken. Stattdessen war es immer noch genau dasselbe alte Haus, nur mit cremefarbenen statt grünen Verzierungen. Auf der Veranda stand ein Fahrrad, und er dachte daran, wie sehnlich er sich in jenem letzten Sommer in Harwich ein Fahrrad gewünscht hatte. Er hatte sogar ein Glas gehabt, in dem er Geld dafür gespart hatte, mit einem Etikett mit der Aufschrift »Fahrradkonto« oder so ähnlich.
    Weitere Geisterstimmen, während er dort stand und sein Schatten auf der Straße länger wurde.
    Wenn wir steinreich wären, müsstest du dir nichts aus deinem Fahrradglas leihen, um deine kleine Freundin zu einer Fahrt auf der Looping-Achterbahn einzuladen.
    Sie ist nicht meine Freundin! Sie ist nicht meine kleine Freundin!
    In seiner Erinnerung hatte er das sehr laut zu seiner Mutter gesagt, es ihr richtiggehend entgegengeschrien … aber er zweifelte an der Genauigkeit dieser Erinnerung. Seine Mutter war kein Mensch gewesen, den man anschreien konnte. Nicht, wenn man seinen Skalp behalten wollte.
    Und außerdem - Carol war seine kleine Freundin gewesen, oder nicht? Ja, das war sie gewesen.

    Nun fehlte ihm nur noch ein Ort, bevor er zu seinem Wagen zurückkehren würde, und nach einem