Bis auf die Haut

weit du kannst, und die seltsame Wüstendämmerung in dich einatmen. Doch dann würde Cole, dein Mann, aufwachen und sich beschweren.
    Auch gut. Du legst deine Hand auf den Vorsprung seiner schlafenden Hüfte, atmest den säuerlich süßen Duft seines Schlafes ein und lächelst leise im Dunkeln. Mit der Nasenspitze streifst du schnuppernd seinen Nacken entlang.
    Nie in deinem Leben hast du jemanden mehr geliebt.
    Du schlüpfst auf den Balkon hinaus. Es ist heiß, hat mindestens 28 Grad. Mit dem staunenden Strahlen eines Kindes begrüßt du den sternenübergossenen Himmel, denn im orangen Lichtschein über London siehst du die Sterne nie und weißt nicht einmal, wann Vollmond ist. Die Nachtgewächse verströmen sich in ihrer Blütenfülle, Bougainvillea und Hibiskus und Magnolien, reglose Schatten im Dunkel. Du platzt beinahe vor Zufriedenheit. Cole ruft mit kindlichem Jammerton nach dir und du schlüpfst wieder hinein, sein Arm legt sich wie ein Flügel über deinen Körper und umklammert dich ganz fest.
    Deine Füße strampeln sich frei von den stickigen Leintüchern und baumeln an der Bettkante herunter, wie immer, wenn sie luftige Kühle suchen.

4. Lektion Nur wenig Menschen haben viele Freunde; wie das Wort gemeinhin gebraucht wird, hat es keinerley Bedeuthung
    Am Tag vor eurer Abreise nach Marrakesch erzählt dir Mrs. Theodora White, es gäbe keine Leidenschaft in ihrem Leben, für rein gar nichts. Es macht dich betroffen, das zu hören, doch sie lächelt nur und winkt verächtlich ab. Sie zupft sich ein Tabakfädchen von der Zunge und wirft den Kopf zurück, um den letzten Schluck ihres abgestandenen Weißweins hinunterzukippen. Sie war schon bei ihrer Geburt fünfunddreißig, während deine Persönlichkeit immer noch nicht klar umrissen, noch nicht ausgehärtet und richtig erwachsen ist. Auch du bist in den Dreißigern, patschst aber immer noch viel zu oft durch Pfützen und singst dauernd falsch, als wäre in dir ein kleines Mädchen, das sein Ableben hartnäckig verweigert.
    Nur für Jesus hatte ich mal eine Leidenschaft, erzählt dir Theo, die einzige in meinem Leben. Als ich elf war. Das hatte was mit den Hüften zu tun.
    Sie war von eurer Klosterschule verwiesen worden, weil die Oberin meinte, Theo hätte mehr Einfluss auf die Schülerinnen als die Nonnen. Sie hat viele solche Geschichten auf Lager. Du nicht. Ihre engsten Freunde nennen sie Diz. Sie dreht sich ihre Zigaretten immer selbst und trägt ihren Tabak in einer zerbeulten Silberdose mit sich herum, was zu ihrem Charme ebenso beiträgt wie der Eindruck, sie wäre ständig scharf. Deine Freundin ist ein reifer Pfirsich, ein Vollweib der üppigen Größe 42 . Man sieht ihr an, dass sie alles im Übermaß genießt, Essen, Sex, Lachen, Alkohol, Liebe, sie sieht aus, als würde sie sich niemals etwas versagen. Neben Theo fühlst du dich farblos, wie ein Blatt, das zu lange im Wasser gelegen hat, aus dem alles Grün, alles Leben herausgewaschen ist.
    Aber du beneidest sie nicht, denn du weißt zu viel über sie. Sie ist deine allerälteste Freundin, du liebst sie seit deinem dreizehnten Lebensjahr. Du bist dir nicht sicher, warum es dich so verstört, dass sie keine Leidenschaft in sich fühlt; vielleicht weil dein Leben gerade, im Stern der Flitterwochen, rundum in Liebe getaucht zu sein scheint. Du ertappst dich dabei, wie du bei diesem Gedanken laut lachen musst und mit einem breiten Lächeln die Straße vom Café nach Hause entlanggehst.

5. Lektion Es ist unbedingt nöthig, sich täglich die Achseln und Hüften zu waschen
    Du lachst mit Theo darüber, dass dein Mann immer in T-Shirt und Boxershorts schläft, auch bei der größten Hitze. Dass er die süße Berührung nackter Haut an nackter Haut nicht genießt, kein Gefühl für die Wärme, die Seidigkeit und den Duft der Haut hat. Allein beim Anblick einer nackten Männerbrust kannst du feucht werden. So würdest du dich ihm gegenüber nie ausdrücken –
feucht werden
. Zu Theo würdest du das schon sagen. Cole wäre entsetzt, wie viel sie weiß.
    Du liebst es, deine Hand auf Coles Brust zu legen, wenn ihr im Bett liegt, und dich um die Rundung seines Rückens zu schmiegen, als wärt ihr zwei Teile eines Puzzles. Du liebst seinen Geruch, wenn er sich nicht gewaschen hat, vor allem das Weiche unter seinen Achseln. Wenn er das wüsste, würde er es
unschicklich
finden. Manchmal duldet Cole im Bett deine Hand auf seiner Brust nicht und schiebt sie unwirsch weg. Manchmal lässt er sie auf seiner