Blut - Skeleton Crew

vorbei, wo aus Lautsprechern Heavy-Metal-Musik auf den Gehweg hämmerte und unzählige eiskalte Neonröhren im Inneren leuchteten, und ich hörte seine Stimme nicht mehr, weil ein tiefer Summton in meinem Kopf ertönte. Ich weiß noch, dass ich zweierlei dachte – ich musste so schnell wie möglich raus aus der Stadt, wenn ich nicht selbst einen Gehirntumor bekommen wollte, und ich brauchte auf der Stelle einen Drink.
    Als ich an dem Abend nach Hause kam, lag ein Zettel unter meiner Tür. Darauf stand: ›Wir wollen, dass du von hier verschwindest, du Irrer.‹ Ich warf ihn weg, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Wir Irrenveteranen haben wichtigere Probleme als anonyme Briefe von anderen Hausbewohnern.
    Ich dachte an das, was ich Andy Rivers über Regs Geschichte gesagt hatte. Je länger ich darüber nachdachte – und je mehr ich trank –, desto logischer schien es mir. ›Die Ballade von der flexiblen Kugel‹ war komisch und oberflächlich leicht verständlich … aber unterschwellig war die Geschichte überraschend komplex. Hatte ich wirklich geglaubt, dass ein anderer Redakteur in dieser Stadt die Geschichte auf allen Ebenen begreifen konnte? Vielleicht früher, aber jetzt auch noch, wo mir die Augen geöffnet worden waren? Glaubte ich wirklich, dass es Würdigung und Verständnis an einem Ort geben konnte, der verkabelt war wie eine Bombe von Terroristen? Mein Gott, überall strömten Volt aus.
    Ich las die Zeitung, solange es noch hell genug dazu war, und versuchte, die ganze verdammte Angelegenheit zu vergessen, und auf der ersten Seite der Times stand ein Artikel, wie radioaktives Material immer wieder spurlos aus Kernkraftwerken verschwand – weiter hieß es in dem Artikel, dass eine ausreichende Menge von diesem Zeug in den richtigen Händen zur Herstellung einer sehr schmutzigen Kernwaffe dienen konnte.
    Ich saß am Küchentisch, während die Sonne unterging, und vor meinem geistigen Auge sah ich, wie SIE Plutoniumstaub schürften wie 1849 die Goldgräber nach Gold. Nur wollten SIE damit nicht die Stadt in die Luft jagen, o nein. SIE wollten ihn nur überall ausstreuen und damit alle Gehirne versauen. SIE waren die bösen Fornits, und der ganze radioaktive Staub war Unglücksfornus. Der schlimmste Unglücksfornus aller Zeiten.
    Ich entschied, dass ich Regs Geschichte doch nicht verkaufen wollte – zumindest nicht in New York. Ich würde aus der Stadt verschwinden, sobald die angeforderten Schecks kamen. Wenn ich fort war, konnte ich sie an auswärtige Literaturzeitschriften schicken. Swane Review wäre ein guter Anfang, dachte ich, oder Iowa Review. Ich konnte es Reg später erklären. Reg würde mich verstehen. Damit schien das ganze Problem gelöst zu sein, also trank ich einen, um zu feiern. Und weil man auf einem Bein nicht stehen kann, trank ich noch einen. Sozusagen. Bis ich wieder ein Blackout hatte. Wie sich herausstellte, sollte es mein vorletzter sein.
    Am nächsten Tag kamen meine Arvin-Company-Schecks. Ich füllte einen davon aus und ging dann zu meinem Freund, dem zweiten Zeichnungsberechtigten. Wieder musste ich eines der lästigen Kreuzverhöre über mich ergehen lassen, aber dieses Mal beherrschte ich mich. Ich brauchte die Unterschrift. Schließlich bekam ich sie auch. Dann ging ich in ein Geschäft für Büroartikel und ließ mir einen Stempel anfertigen. Zu Hause stempelte ich den Absender auf einen Geschäftsumschlag, tippte Regs Adresse (den Puderzucker hatte ich aus meiner Maschine entfernt, aber die Typen blieben immer noch leicht kleben) und fügte einen kurzen persönlichen Brief bei, in dem ich schrieb, kein Scheck an einen Autor hätte mich je so gefreut … und das stimmte. Auch heute noch. Es dauerte fast eine Stunde, bis ich mich überwinden konnte, den Brief einzuwerfen – ich kam nicht darüber hinweg, wie offiziell er aussah. Kein Mensch wäre auf die Idee gekommen, dass ein stinkender Trunkenbold, der seine Unterwäsche seit zehn Tagen nicht mehr gewechselt hatte, das zustande brachte.«
    Er verstummte, drückte seine Zigarette aus, sah auf die Uhr. Dann sagte er wie ein Schaffner, der die Ankunft eines Zuges in einer bedeutenden Stadt verkündet: »Wir kommen jetzt zum Unerklärlichen.
    Das ist der Punkt meiner Geschichte, der die beiden Psychiater und die verschiedenen Betreuer, mit denen ich die folgenden dreißig Monate meines Lebens zu tun hatte, am meisten interessierte. Es ist der einzige Teil, den sie als Zeichen meiner geistigen