Das gebrochene Versprechen

die er studiert
habe, scheine das Coliseum erhebliche Sicherheitsrisiken aufzuweisen.
    Wir nahmen ein zweites
Zufahrtstor, passierten Viehställe, bogen rechts ab in eine Straße, gesäumt von
Bäumen und flachen, lachsfarbenen Gebäuden mit türkisfarbenen Fensterrahmen und
Türen. Vor uns tauchte jetzt das Coliseum auf: ebenfalls lachsfarben, mit
Kuppeldach. Zahlreiche breite Treppen mit Röhrengeländer führten von Ausgängen
im oberen Teil herab, und das geschwungene Vordach über dem Lobby-Eingang
zierten Chromschnörkel und fette Blockbuchstaben, die den Namen der
Veranstaltungshalle verkündeten. Direkt den fünfziger Jahren entsprungen,
dachte ich, und stolz darauf.
    Hy stellte den Wagen auf einem
Parkplatz auf der anderen Straßenseite ab, und wir gingen zu dem Gebäude.
Unterwegs zupfte ich ihn am Ärmel und zeigte auf einen Öhlbohrturm, der sich
wie ein eingepferchter Dinosaurier in einer Umzäunung mitten auf dem Gehweg erhob.
Er guckte hin, zuckte die Achseln, zeigte aber nichts von seiner üblichen
Neugier, bizarre Phänomene betreffend. Er hatte Konzentrationsfalten im
Gesicht, als wir an den Kartenschaltern vorbeikamen.
     
    Heute — 20 Uhr
    RICKY SAVAGE
    Und
    Blue Arkansas
     
     
    Hy deutete auf das Schild über
den Schalterfenstern, legte mir dann die Hand auf die Schulter und dirigierte
mich um ein paar Pick-ups und einen mit Sound-Equipment beladenen Lastwagen zu
einem großen Seiteneingang. Drinnen war es kühl und schummrig, und die
Grundfläche der Arena hatte allemal die Größe eines Footballfelds. Hinter
Begrenzungswänden mit türkisfarbenem Geländer zogen sich weiße Sitze, Reihe um
Reihe, empor. Zu unserer Linken war eine Pressekabine, und Schilder warben für
Bud, Coors und 92,3, den lokalen Country-Sender. Ich sah mich um und erblickte
Tribünenblocks hinter uns und ebenso auf der Gegenseite.
    Jetzt wusste ich, was Hy an
diesem Ort beunruhigte.
    In der Mitte der Arena war eine
erhöhte Bühne errichtet worden, und Roadies liefen herum und zogen Kabel.
Andere montierten Scheinwerfer an dem Metallgitter über der Bühne, und ihre
Stimmen hallten von der Kuppeldecke wider. Mein Blick wanderte wieder zu den
Tribünen und einmal um das Oval. Ich sah im Geist jemanden dort in der obersten
Reihe, mit einem Hochleistungsgewehr. Ich fragte Hy: »Wie viele Sitzplätze hat
das Ding?«
    »Fast zehntausend, und es ist
ausverkauft.«
    »Kontrollieren sie die Leute am
Einlass auf Waffen?«
    »Ja. Wird zwar aufhalten,
vielleicht sogar dazu führen, dass das Konzert verspätet beginnt, aber es hilft
nun mal nichts.«
    Wir gingen in Richtung Bühne
und stiegen über Kabel, die mit Klebeband am Boden befestigt waren. Ich deutete
auf die Öffnungen in der Begrenzungswand, wo Treppen von den Sitzblöcken
herunterführten, und zog fragend die Brauen hoch.
    Er sagte: »Jeweils zwei
Sicherheitsleute und dazwischen noch weitere.«
    Auf einmal stürmte Virgil
Rattray mit schwingenden Lockensträhnen die nächstgelegene Treppe herunter, das
Klemmbrett in der Hand. »Der sitzt nicht richtig, du Idiot!«, schrie er und
schüttelte die Faust in Richtung eines der Männer droben am Beleuchtungsgitter.
»Könnt ihr Arschlöcher nicht wenigstens versuchen, sie richtig zu montieren?«
    Hy murmelte: »Warum muss
Rattray immer so tierisch charmant sein?«
    »Er hat mir erklärt, es sei
nicht leicht, er zu sein.«
    »In seiner Nähe zu sein, meint
er vermutlich.«
    Wir gingen an der Bühne vorbei,
zu den offenen Türen am anderen Ende der Arena. Ich beäugte die Tribünenblocks
dort und sagte: »Hoffentlich ist die Waffenkontrolle gründlich. Wo wirst du
während des Konzerts sein?«
    »Bei Ricky, von der Garderobe
bis auf die Bühne, und dann die ganze Zeit dort.«
    »Und ich?«
    »Außerhalb der Gefahrenzone.«
    »Ripinsky —«
    »Ich mein’s ernst.« Sein Ton
animierte nicht zu einer weiteren Diskussion. Ich ließ es dabei bewenden —
vorerst.
    Unmittelbar vor dem Ausgang
zeigte er nach rechts, und wir bogen in einen schummrigen, gelb gestrichenen
Korridor, der der Krümmung des Ovals folgte. Mehrere Türen gingen davon ab. Ich
steckte den Kopf durch eine und sah eine Garderobe mit schäbigen grauen Sesseln
und braunem Teppichboden.
    Hy sagte: »Hier und nebenan ist
die Band. Blue Arkansas hat die kleineren Garderoben drüben auf der anderen
Seite. Ricky haben wir weiter hinten untergebracht, damit wir kontrollieren
können, wer zu ihm rein darf.«
    »Nämlich?«
    »Du, ich und meine Leute.«
    »Da werden