Das Hotel New Hampshire

offenbar nicht sicher, was sie von der Idee halten sollte - und ganz sicher, daß sie keine Lust dazu hatte -, doch dem Mann sagte die Idee ganz offensichtlich zu. Er trat zum Motorrad und berührte den Tank, fuhr mit den Fingern über den Kupplungszug und streichelte den Knauf an der Gangschaltung. Er griff nach der Lenkstange und drehte rasch einmal am Gasgriff. Er tastete den weichen - zwischen all dem Metall wie ein bloßgelegtes lebenswichtiges Organ wirkenden - Gummischlauch ab, in dem das Benzin vom Tank zum Vergaser lief. Er öffnete den Benzinhahn, ohne Freud um Erlaubnis zu fragen; er tippte auf den Vergasertupfer und machte sich mit Benzin die Finger naß, die er darauf am Sattel abwischte.
    »Sie haben nichts dagegen, Herr Doktor?« fragte der Deutsche.
    »Aber nein«, sagte Freud. »Machen Sie ruhig eine kleine Spritztour.«
    Und das war der Sommer 1939: mein Vater sah, wie es enden würde, aber er konnte nicht eingreifen. »Ich hätte es nicht aufhalten können«, sagte Vater immer. »Es kam einfach, wie der Krieg.«
    Mutter, die am Zaun bei den Tennisplätzen stand, sah den Deutschen aufs Motorrad steigen; sie hielt es für ratsam, State o' Maine wieder den Maulkorb anzulegen. Aber der Bär reagierte unwillig; er schüttelte den Kopf und scheuerte sich noch heftiger an dem Zaun.
    »Ein ganz normaler Kickstarter, ja?« fragte der Deutsche.
    »Einmal kräftig treten, und sie springt sofort an«, sagte Freud. Irgend etwas an der Art, wie er und Vater von dem Motorrad zurückwichen, ließ auch die junge Deutsche ein wenig zurücktreten.
    »Dann wollen wir mal!« sagte der Deutsche und trat den Kickstarter nach unten.
    Im selben Moment, in dem der Motor ansprang, noch bevor er auf Touren kam, richtete sich am Zaun neben den Tennisplätzen der Bär namens State o' Maine zu voller Größe auf, und in dem rauhen, dichten Fell auf seiner Brust sträubten sich die Haare; er starrte über den Center Court hinüber zu der 37er Indian, die ohne ihn wegfahren wollte. Als der Deutsche einen Gang reinwürgte und anfing, zaghaft über das Gras auf einen nahegelegenen Kiesweg zuzurollen, ließ sich State o' Maine auf alle viere fallen und stürmte los. In vollem Lauf überquerte er den Center Court und sprengte das Doppel - Schläger fielen zu Boden, Bälle machten sich selbständig. Der Spieler, der vorne am Netz spielen sollte, drückte sich ins Netz und schloß die Augen, als der Bär an ihm vorbeiraste.
    »Earl!« rief State o' Maine, doch der Deutsche auf der heiser knatternden 37er Indian hörte nichts.
    Die deutsche Frau jedoch hörte es und blickte - wie Vater und Freud - in Richtung des Bären. »Gott! Welche Wildnis!« rief sie und kippte ohnmächtig gegen meinen Vater, der sie sanft ins Gras gleiten ließ.
    Als der Deutsche sah, daß ein Bär hinter ihm her war, hatte er die Orientierung noch nicht gefunden; er war sich nicht sicher, in welcher Richtung die Hauptstraße lag. Auf der Hauptstraße hätte er den Bären natürlich abhängen können, doch solange er sich auf die schmalen Pfade und Spazierwege um das Hotel und die weichen Rasenspielfelder beschränken mußte, kam er nicht auf die nötige Geschwindigkeit.
    »Earl!« grollte der Bär. Der Deutsche kurvte plötzlich über das Krocketfeld und geradewegs auf die Picknickzelte zu, in denen zum Lunch gerüstet wurde. Nach noch nicht einmal fünfundzwanzig Metern war der Bär auf dem Motorrad und wollte in seiner plumpen Art den Platz hinter dem Deutschen - als habe State o' Maine nun endlich Freuds Lektionen begriffen und bestehe nun auf einer einwandfreien Vorführung ihrer Nummer.
    Diesmal ließ der Deutsche nicht zu, daß Freud ihn verarztete, und selbst Freud gestand, daß er dieser Aufgabe nicht gewachsen wäre. »Schöne Schweinerei«, sinnierte Freud vor meinem Vater. »So viele Stiche - das ist nichts für mich. Ich könnte mir sein Gebrüll nicht so lange anhören, wie das dauern würde.«
    Und so wurde der Deutsche von der Küstenwache ins Krankenhaus nach Bath transportiert. State o' Maine wurde im Bügelraum versteckt gehalten, damit dem Bären der mythische Status des »wilden Tieres« erhalten blieb.
    »Aus dem Wald kam er«, sagte die deutsche Frau, als sie wieder bei Bewußtsein war. »Der Lärm von dem Motorrad muß ihn gereizt haben.«
    »Eine Bärenmutter mit Jungen«, erklärte Freud. »Sehr heimtückisch in dieser Jahreszeit.«
    Aber die Direktion des Arbuthnot-by-the-Sea würde die Sache nicht so leicht als erledigt betrachten; das