Das Rätsel

oder junge Frauen betreffen. Sagen wir, in den letzten fünf Jahren.«
    »Unfälle? So was wie Autounfälle?«
    »So was wie alles Mögliche. Autounfälle sind schon einmal gut. Angriffe von Haien, Meteoreinschläge. Einfach alles. Aber nur welche, die junge Frauen betreffen. Besonders die, bei denen die Betreffende eine Weile verschwunden war, bevor man sie fand.«
    »Verschwunden? Einfach so?«
    »Genau.«
    Der Bibliothekar verdrehte die Augen. »Ungewöhnliche Anfrage.« Er brummte etwas. »Suchwörter. Ich brauche immer Suchwörter. So wird die Datenbank geführt. Wir registrieren häufige Begriffe oder Formulierungen und speichern sie dann elektronisch ab. Wie zum Beispiel
Stadtrat
oder
Champions-Pokal
. Ich versuch’s mal mit
Unfall
und
junges Mädchen
. Geben Sie mir noch ein paar.«
    Clayton überlegte, dann sagte er: »Versuchen Sie’s mit
Ausreißer
.
Vermisst
und
Suche
. Wie drücken sich die Zeitungen denn noch aus, wenn sie einen Unfall beschreiben?«
    Der Archivar nickte: »
Unglück
wäre eins. Außerdem bekommen die meisten Unglücke automatisch ein Adjektiv zugeordnet, wie
tragisch
. Das geb ich auch mal mit ein. Fünf Jahre, sagen Sie? Wir existieren tatsächlich erst seit zehn Jahren. Können genauso gut ganz zurückgehen.«
    Der Bibliothekar tippte auf der Tastatur. Binnen Sekunden hatte der Computer die Suchanfrage verarbeitet, und für jeden Begriff erschien mit einem Piepser eine Antwort mit der Auskunft, wie oft er vorkam. Wenn man
Verzeichnis
anklickte, erfasste der Computer jede Artikelüberschrift sowie Datum und genaue Seitenangabe in der Zeitung. Der Mann zeigte Jeffrey, wie er jeden Artikel hochladen und den Bildschirm aufteilen konnte, um die Funde simultan zu studieren.
    »Also, dann machen Sie mal.« Der Bibliothekar stand auf. »Ich bin in der Nähe, falls Sie irgendwelche Fragen haben oder Hilfe brauchen. Unfälle, hm?« Er musterte Jeffrey noch einmal aufmerksam. »Ich weiß, dass ich Ihr Gesicht schon mal gesehen habe«, sagte er und schlurfte davon.
    Jeffrey ignorierte ihn und wandte sich dem Computer zu.
    Er arbeitete sich systematisch durch die Einträge, ohne dassihn die Ergebnisse zufriedenstellten – bis er an das Naheliegende dachte und zwei Suchbegriffe eingab:
Tod
und
tödlich
.
    Diese Worte ergaben eine brauchbarere Liste mit siebenundsiebzig Artikeln. Er überprüfte sie und stellte fest, dass sie von neunundzwanzig verschiedenen Vorkommnissen berichteten, die sich über den gesamten Zeitraum von zehn Jahren verteilten. Er las einen nach dem anderen durch.
    Jeffrey musste nicht länger suchen. Innerhalb eines einzigen Jahrzehnts waren neunundzwanzig Frauen – die älteste eine dreiundzwanzigjährige Collegeabsolventin auf Familienbesuch, die jüngste zwölf und auf dem Weg zu einer Tennisstunde – bei Unfällen innerhalb des Einundfünfzigsten Bundesstaates ums Leben gekommen. Keiner dieser »Unfälle« passte in das Schema, bei dem ein launischer Gott aus reiner Willkür eines schönen Tages ein junges Mädchen auf einem Fahrrad den Pfad eines heranrasenden Autos kreuzen lässt. Stattdessen las Jeffrey von jungen Mädchen, die auf mysteriöse Weise von Campingausflügen verschwanden, aus heiterem Himmel und mitten in den normalsten Lebensumständen einfach beschlossen, von zu Hause wegzulaufen, oder aber nach irgendeiner Unterrichtsstunde, nach irgendeinem Termin nie wieder aufgetaucht waren. Einige bizarre Schlagzeilen spekulierten, dass in den bewaldeten Gegenden von Naturschutzfanatikern wilde Hunde oder Wölfe wieder eingeführt worden seien, die eine oder zwei dieser Frauen angefallen hätten. Es gab eine Rei he von Unglücken bei Freizeitbeschäftigungen: einen Sturz von einem Kliff, Ertrinken in Flüssen und tödliche Unterkühlung in anderen Fällen. Mehrere der Mädchen wurden als depressiv eingestuft, womit suggeriert werden sollte, dass sie davongelaufen seien, um sich das Leben zu nehmen, als sei das für einen Teenager eine vollkommen normaleVerhaltensweise, statt sich beispielsweise mit Bulimie oder Magersucht zu zerstören.
    Die
Post
hatte jeden dieser Fälle in öder Monotonie behandelt. Artikel Nummer eins: MÄDCHEN VERSCHWINDET UNERWARTET (Seite drei, unterhalb der Falz). Artikel zwei: POLIZEI STARTET SUCHAKTION (Seite fünf, eine Spalte, links, kein Foto). Artikel drei: STERBLICHE ÜBERRESTE EINES MÄDCHENS IN UNERSCHLOSSENER GEGEND GEFUNDEN. FAMILIE TRAUERT UM UNFALLOPFER.
    Es gab die eine oder andere Abweichung von dieser Art des fantasielosen