Das Weihnachtshaus

zusammen mit ihren anderen Habseligkeiten übergeben worden. Weder in ihrem grünen Koffer noch an anderen bis dahin unentdeckten geheimen Plätzen wie einem Schließfach gab es noch irgendwelche Überraschungen. Sie war von dieser Erde gegangen, ohne auch nur einen Hinweis auf lebende Verwandte wie etwa Großeltern oder eine Tante zu hinterlassen.
    Da ich nun Vollwaise war, nahm Doralee mich zu sich, die kahlköpfige Frau aus Santa Cruz mit den sieben Katzen und ohne Fernseher.
    Ich zog bei Doralee ein, und sie war entschlossen, meinen Vater zu finden und das Richtige zu tun: ihm die Möglichkeit zu geben, Anspruch auf mich zu erheben. Wir mussten nur dem Namen nachgehen, der auf meiner Geburtsurkunde stand: Jay Ames.
    Doralee überprüfte alle Männer mit dem Namen Ames, die sie ausfindig machen konnte. Doch keiner war der Richtige. Nach Wochen eifrigen Suchens kamen wir zu dem Schluss, dass meine Mutter den Namen meines Vaters auf der Geburtsurkunde erfunden haben musste.
    So wurde ich Doralees «Nichte». Meine neue Tante war genauso geschickt wie meine Mutter, wenn es um das Erfinden von Informationen ging, die die Leute hören wollten. Die Dokumente, die nötig waren, um mich zum ersten Mal in meinem Leben in der Schule anzumelden, stellte sie selbst aus. Geschichten über meine Herkunft wurden geschönt, um neugierige Schuldirektoren zufriedenzustellen. Außerdem sorgte Doralee dafür, dass ich gut angezogen war – mit ihren selbstgenähten Kreationen.
    Immer, wenn ich anfing zu grübeln, führte Doralee einen lustigen kleinen Tanz auf und sang: «Man kann nicht alles mögen, aber alle mögen Doralee.» Ich vertraute mich ihr an.
    Eines Tages sang an der Schule ein Mädchen, das ich nicht mochte, Doralees Lied.
    «Wo hast du das her?», fragte ich.
    Das Mädchen und ihre Freundinnen starrten mich an, als ob ich verrückt wäre, was ich wahrscheinlich auch war, sogar in Santa Cruz. Dann sangen sie das Lied alle zusammen und erzählten mir, dass es aus einer Fernsehwerbung für Tiefkühlgebäck sei.
    Ich hatte die Werbung noch nie gesehen, weil wir keinen Fernseher hatten und weil wir nie Gebäck aus der Tiefkühltruhe aßen. Bei uns gab es nur Bio-Lebensmittel, und wir umgaben uns mit einer Reihe von ausgewählten naturreinen Freidenkern. Geburtstage und Feiertage wurden nicht begangen, dafür wurde mit Versammlungen und Musik und Tanz das Streben nach Erleuchtung unterstützt.
    Ich forderte die drei Mädchen auf, «abzuschwirren», allerdings benutzte ich einen viel deutlicheren Ausdruck. Danach blieb ich bis zum Ende meiner Schulzeit allein.
    Nachdem wir vier Jahre lang als kleine Familie gelebt hatten, kam Doralees Krebs zurück, und zwei Dinge passierten. Genaugenommen drei.
    Das erste einschneidende Ereignis war, dass Doralee ein Buch las, das sie dazu bewog, all ihre gewohnten Rituale aufzugeben, einen Schrein im Garten zu verbrennen und sich höchst traditionell mit dem Christentum zu beschäftigen. Sie betete regelmäßig im Namen von Jesus Christus und las jeden Tag in der Bibel.
    «Nur wer an Christus glaubt, kann nach Eden zurückkehren», erzählte sie ihren Freunden. «Aber nicht in diesem Leben, nicht in diesem schwachen und gebrochenen Körper. Alles liegt noch vor uns, in der Ewigkeit. Alles, was wir uns erhofft haben, kann und wird sich in Christus erfüllen. Er wird zurückkommen und alles einfordern, was rechtmäßig das Seine ist. Dazu gehören die Seelen all jener, die in sein Königreich aufgenommen wurden.»
    Doralee verlor viele Freunde, besonders als es auf das Ende zuging und sie über nichts anderes mehr sprechen wollte als über ihre Leidenschaft für Gott, für den Himmel und für ihren neuen, auferstandenen Körper. Bis zur Stunde ihres Todes war sie überzeugt, dass sie ein neues Leben erhalten hatte, ein ewiges Leben, da sie auf Christus baute. Sie redete ständig von «dem Lamm», durch das sie erlöst würde.
    Ich war an dem Nachmittag bei ihr. Ich sah, wie der Tod kam und wie er nach ihr griff, und es war ein erstaunlich schönes Erlebnis. Der über lange Zeit ertragene quälende Schmerz verschwand aus ihrem Gesicht und machte einer großen Ruhe Platz. Und sie hatte keine Angst. Nie zuvor habe ich einen solch tiefen Frieden gespürt. Und als ich sie so betrachtete, starb sie.
    Das zweite bemerkenswerte Ereignis mit Doralee war, dass sie, bevor ihre Schmerzen unerträglich wurden, die Suche nach meinem Vater wiederaufnahm. Sie listete alle Namen der Darsteller von Der Sturm