Der lange dunkle Fünfuhrtee der Seele

Geheul großer geflügelter Hunde erfüllt, die ihren Herrn auf dem Thron seiner Herrschaft willkommen hießen. Blitze suchten zwischen den Türmen und Türmchen herum.
    Der große, uralte und unsterbliche Gott von Asgard kehrte zur momentanen Stätte seiner Herrschaft auf eine Art und Weise zurück, die selbst ihn vor Jahrhunderten erstaunt hätte, in den Blütejahren seines Lebens - denn auch die unsterblichen Götter haben ihre Blütezeiten, wenn ihre Kräfte wachsen und sie ihre Herrschaft über die Menschenwelt ausweiten und sichern, die Welt, deren Nöte ihnen zum Dasein verhelfen -, er kehrte in einem großen, neutralen grauen Mercedes-Lieferwagen zurück.
    Der Wagen hielt in einem abgeschlossenen Bezirk.
    Die Fahrertür ging auf, und heraus stieg ein schwerfälliger, bedächtig wirkender Mann in einer neutralen grauen Uniform. Er war ein Mann, der die Arbeit, die er auch im Leben verrichtete, erhalten hatte, weil er jemand war, der keine Fragen stellte - nicht sosehr aufgrund einer angeborenen Diskretion, sondern weil ihm schlicht keine Fragen einfielen. Mit langsamem, wiegendem Gang wie ein Paddel, das durch Porridge gezogen wird, begab er sich zur Rückseite des Wagens und öffnete die Ladetüren - ein komplizierter Vorgang, zu dem die sorgfältig abgestimmte Handhabung vieler Schieber und Hebel gehörte.
    Schließlich schwangen die Türen auf, und wenn Kate dabeigewesen wäre, hätte ihr für einen Moment der Gedanke kommen können, der Lieferwagen transportierte am Ende doch albanische Elektrizität. Ein feiner Lichtnebel leuchtete Hillow entgegen - der Mann hieß Hillow -, aber nichts daran kam ihm merkwürdig vor. Ein feiner Lichtnebel war schlicht das, was er zu sehen erwartete, wenn er diese Tür aufmachte. Das allererste Mal, als er sie geöffnet hatte, hatte er nur gedacht: »Oh. Ein feiner Lichtnebel. Na schön«, und es mehr oder minder dabei bewenden lassen, womit er sich eine Dauerstellung sicherte, solange er Lust zu leben hatte.
    Der Lichtnebel senkte sich und gerann zu den Umrissen eines uralten Mannes auf einem Rollbett, der von einer kleinen gedrungenen Gestalt begleitet wurde, die Hillow wahrscheinlich als die fieseste Person eingeschätzt hätte, die ihm je zu Gesicht gekommen war, wenn er ein Interesse gehabt hätte, sich an andere Leute, die er in seinem Leben schon mal gesehen hatte, zu erinnern und der Reihe nach durchzuhecheln. Das aber war schwieriger, als Hillow sich seine Arbeit wünschte. Sein einziges Interesse im Augenblick war, der kleinen Gestalt zu helfen, das Bett des alten Mannes aus dem Wagen zu heben.
    Das war rasch erledigt. Die Beine und Räder des Bettes waren ein Wunder an reibungslos funktionierender Edelstahltechnik. Sie entsicherten sich, rollten, schwenkten herum in vollendet ineinander übergehenden Bewegungen, die das Überwinden von Stufen oder Unebenheiten sämtlich zum Bestandteil derselben flüssigen, gleitenden Bewegung werden ließen.
    Rechts von diesem Bezirk lag ein großer, mit kunstvoll geschnitzten Hölzern getäfelter Vorraum, aus dessen Wänden hoheitsvoll mächtige marmorne Fackelhalter ragten. Dieser Raum wiederum führte in die große gewölbte Halle selbst. Links jedoch befand sich der Eingang zu den majestätischen inneren Gemächern, in denen Odin sich auf die Streitereien des Abends vorbereiten würde.
    Er haßte das Ganze. Aus seinem Bett sei er vertrieben worden, murmelte er vor sich hin, obwohl er in Wirklichkeit sein Bett bei sich hatte. Müsse sich noch einmal dieses ganze maßlose Gewäsch seines dickköpfigen, donnernden Sohnes anhören, der nicht akzeptieren wolle, nicht akzeptieren könne, einfach nicht den Grips habe, die neuen Realitäten des Lebens zu akzeptieren. Wenn er sie nicht akzeptieren wollte, mußte er ausgelöscht werden, und heute abend würde Asgard Zeuge der Auslöschung eines unsterblichen Gottes werden. Das sei alles, dachte Odin gereizt, zuviel für jemanden in seinem Alter, das enorm fortgeschritten war, jedoch in keine spezielle Richtung.
    Er wollte lediglich in seiner Klinik bleiben, die er liebte. Die Vereinbarung, durch die er dorthin gekommen war, war durch und durch einwandfrei, und obwohl sie auch ihren Preis hatte, war das ein Preis, der einfach hingenommen werden mußte, und mehr gab's dazu nicht zu sagen. Es herrschten neue Realitäten, und er hatte gelernt, sich mit ihnen abzufinden. Diejenigen, die das nicht taten, würden einfach die Folgen tragen müssen. Nichts kam von nichts, auch nicht für einen