Der multiple Roman (German Edition)

Schreiben allgemeinen Prinzipien zu folgen: »Gewiß sieht Dostojewskij die psychologischen Wahrheiten immer als das an, was sie in Wirklichkeit sind: nämlich individuelle Wahrheiten. Als Romancier (denn Dostojewskij ist nirgends Theoretiker, er ist ein Goldgräber) hütet er sich vor der Schlußfolgerung und weiß, welche Unvorsichtigkeit es bedeuten würde (für ihn zumindest), wollte man versuchen, allgemeingültige Gesetze aufzustellen.« [409] Und ich mag das Wort
Goldgräber
sehr. [43] Ich mag diese kosmopolitische Abneigung gegenüber den Ideen und ihrer Monomanie. Als George Sand Gustave Flaubert angriff, indem sie ihm schrieb: »Doch für Dich gilt nur mehr der gut gebaute Satz, das ist auch etwas – aber eben nur etwas – es ist nicht die ganze Kunst, nicht einmal die Hälfte« [410] , antwortete Flaubert, wie er es immer tat, dass für ihn der wohlgeformte Satz alles sei. Die Idee zähle für ihn nichts. Und als ein Interviewer der BBC Vladimir Nabokov fragte, warum er »ernsthafte« Schriftsteller nicht möge, antwortete Nabokov:
    Es geschieht aus Vorliebe und mit Vorbedacht, wenn ich mich weigere, meine Kunst mit der Verfertigung von Versandhauskatalogen feierlicher Ideen und seriöser Überzeugungen zu vergeuden; und deren aufdringliche Allgegenwart in den Werken anderer ist mir zuwider. Was sich in meinen Romanen an Ideen ausmachen läßt, ist Besitztum meiner Geschöpfe. Zitierfähige Ideen in meinen Memoiren sind lediglich flüchtige Visionen, Eingebungen, Luftspiegelungen im Labyrinth der Gedanken. Ihre Farben verblassen, oder sie zerplatzen wie Kugelfische, wenn sie aus dem Kontext ihrer tropischen Tiefseewelt gehoben werden. [411]
    Aber Saul Bellow, der Sohn russisch-jüdischer Immigranten, brauchte einige Zeit in der Bücherei, um sich diese kosmopolitische Größe anzueignen. Denn 1951 hielt Bellow den Schriftsteller noch für einen Theoretiker.
    Und so lernte er mit der Zeit, sich selbst zu überarbeiten.
    2
    Einige Jahre bevor Bellow die Arbeit am
Syntopicon
begann, erschien sein erster Roman,
Der Mann in der Schwebe
 – im März 1944 . Bellow war 28 . In Tagebuchform geschrieben, beschreibt
Der Mann in der Schwebe
einen Mann in Chicago: Joseph, der sich fragt, ob er eingezogen werden wird, um im Zweiten Weltkrieg zu kämpfen – während er dabei zusieht, wie sein Leben und seine Ehe auseinanderfallen. Und der Stil dieses Buches, lieber Leser, ist sehr existentialistisch:
    Später merkte ich auch, daß Iva mit meinen Vorlieben nicht leben konnte. Es gibt Dinge wie Kleider, Aufmachung, Möbel, leichte Unterhaltung, Gespenstergeschichten, die Reize der Modejournale, das Radio, der nett gestaltete Abend. Was konnte man dazu sagen? Frauen – überlegte ich mir – waren nicht darauf trainiert, derartigen Dingen zu widerstehen. [412]
    Der Mann in der Schwebe
hatte ursprünglich den Titel
Aufzeichnungen eines Mannes in der Schwebe
. Denn es handelt sich bei dem Roman tatsächlich im Prinzip um eine Überarbeitung von Dostojewskijs Stil in
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch
mit seinem ernsthaft-hysterischen Erzähler und seinen hysterischen Theorien. Joseph war ein Held Dostojewskijs – ein gescheiterter Schriftsteller, der billig wohnte und depressiv war. Genauer gesagt war es seine Psyche, die an Dostojewskij erinnerte, eine Mischung aus gezeigtem Stolz und gefühlter Erniedrigung. Und so war die Bedeutung des Romans altbacken und konventionell. Sein Stil war ein vorbildliches Beispiel des europäischen Existentialismus. Denn Joseph weiß nicht, was es bedeutet, zu handeln. Weil alles erlaubt ist, kann er nicht aussuchen, wie er sich verhält. Sein Stolz beteuert seine Unabhängigkeit, aber seine Versuche, unabhängig zu sein, werden ständig vereitelt. Deswegen brauchen Menschen Regeln. Der Roman endet mit Josephs Ausruf: »Lang lebe die straffe Ordnung!« [413] Genau, wie in Dostojewskijs
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch
, das mit folgendem auf konventionelle Weise unkonventionellen Argument endet:
    Und warum zappeln wir uns zuweilen ab, warum gebärden wir uns wie toll, worum betteln wir? Das wissen wir selbst nicht. Es würde uns zu unserem eigenen Schaden gereichen, wenn unsere Grillen in Erfüllung gingen. Nun, probieren Sie es, geben Sie uns, meinetwegen, größere Selbständigkeit, Ellenbogenfreiheit, erweitern Sie das Tätigkeitsfeld, lockern Sie die Bevormundung, und wir … aber ich versichere Ihnen: wir werden sofort wieder um Bevormundung betteln. [414]
    Originalität