Der Schlittenmacher

erschienen war. Ich hatte vor allem das Bedürfnis zu schlafen gehabt, und ich weiß noch, dass sich der Anzug, den ich trug, viel zu groß angefühlt hatte, obwohl er mir perfekt passte. Mir ist klar, dass solche Vergleiche Unsinn sind, aber dort in Lorneville dachte ich: Meine liebe Tante Constance ist vielleicht gestern Nacht ertrunken – während meine Mutter und mein Vater … Und dann fiel mir ein Lied ein, das die Mädchen in meiner Grundschule beim Seilspringen sangen: » Als das Meer rief: ›Bereue! Bereue!‹, war niemand bereit als das Meer .« Manchmal wiederholten die Mädchen das ›bereue‹ ein Dutzend Mal oder noch öfter. So wie viele dieser Lieder klang es sorglos und unbekümmert, doch es war in Wahrheit ein Trauerlied über einen Schoner, der in einem Sturm unterging und der Witwen, Halbwaisen und leere Gräber
auf dem Dorffriedhof zurückließ. Und obwohl die Erinnerung mindestens zwölf Jahre alt war, glaubte ich die Mädchen tatsächlich singen zu hören, und auch das Surren der Springschnur, das Bimmeln der Glöckchen an den Holzgriffen, das Tapsen ihrer Füße auf dem Asphalt des Spielplatzes und ihre Stimmen, die zu einer einzigen Stimme verschmolzen. Als ich aus meiner Erinnerung ins Hier und Jetzt zurückkehrte, sah ich Reverend Greene über Tilda gebeugt, die ohnmächtig auf Mrs. Winslow Drakes Grab lag.
    Ich rannte hin, und Reverend Greene sagte: »Sie haben nicht vielleicht Riechsalz dabei?«
    Ohne zu überlegen, tätschelte ich Tilda die Wange, immer wieder, bis sie die Augen öffnete und sagte: »Okay, Wyatt, das hat wehgetan, und mir ist kalt.«
    »Soll ich einen Arzt rufen?«, fragte Reverend Greene.
    »Ich bringe sie nach Hause«, antwortete ich.
    Reverend Greene wusste nicht so recht, was er sagen sollte, er schien es eilig zu haben, von dem Friedhof wegzukommen. Bevor er ging, steckte er mir einen kleinen Umschlag in die Manteltasche. Es war Tildas Honorar. Er hob seinen Hut vom Boden auf, dann marschierte er nach Lorneville. Als Tilda wieder aufstehen konnte, legte ich ihr meinen Mantel um die Schultern und führte sie zum Wagen. Auf dem Rücksitz schlief sie augenblicklich ein.
    Zu Hause in Middle Economy ging Tilda sofort ins Bett. Hans kam herunter in die Bäckerei. »Sie schläft jetzt, Wyatt«, sagte er. »Danke, dass du sie heimgebracht hast.«
    »Schon okay. Nichts zu danken.«
    »Was ist denn mit ihr passiert – was glaubst du?«
    »Schwer zu sagen. Sie hat sich sehr reingesteigert.«
    »Reingesteigert?«

    »Vielleicht haben ihr der Wind und die Kälte da draußen nicht gutgetan. Vielleicht hätte sie einen Mantel anziehen und etwas aufsetzen sollen, Hans, ich weiß es auch nicht. Sie ist sogar ohnmächtig geworden. Jedenfalls hat sie sich ihr Geld redlich verdient, das kann ich dir sagen.«
    »Wyatt, weißt du zufällig, wann morgen früh der erste Bus geht?«
    »Ich glaube, um 8:40 Uhr.«
    »Gut. Ich gehe jetzt wieder rauf.«
    »Warum hast du nach dem Bus gefragt?«
    »Es ist vielleicht nicht schlecht, für eine Weile wegzufahren.«
    »Wohin?«
    »Ich habe mir gedacht, Prince Edward Island. Ich hab’s mir auf der Karte angesehen.«
    »Hans, ein U-Boot hat gerade eine Fähre mit Zivilisten in der Northumberland Strait angegriffen – dort liegt auch Prince Edward Island. Ich glaube, die Erinnerung daran ist noch ziemlich frisch bei Tilda. An deiner Stelle würde ich mir die Karte noch mal ansehen.«
    »Ja. Verstehe. Ich geh jetzt rauf.«
    Ich fuhr mit einem ziemlich unguten Gefühl weg, doch dann bemerkte ich den Umschlag mit Tildas Geld in meiner Manteltasche. Ich drehte um, kehrte zur Bäckerei zurück und hinterließ den Umschlag bei Cornelia, mit der Bitte, ihn an Tilda weiterzugeben. Dann fuhr ich sehr langsam nach Hause. Als ich ankam, sah ich drei Autos vor dem Haus stehen. Ich trat ein und hörte sogleich das Radio: »… und welche heroischen Maßnahmen notwendig sind angesichts dieser Verbrechen …« Einige Augenblicke herrschte nur Rauschen. »… das Minensuchboot Grandmère , das die Fähre eskortierte, suchte die Umgebung nach Überlebenden ab. Die wenigen Glücklichen erzählten von den
Schreien und Hilferufen, die sie in der Dunkelheit gehört hatten …« Wieder wurde die Stimme von Rauschen unterbrochen.
    Fluchend drehte mein Onkel am Sendersuchrad, doch das Rauschen blieb. Er wandte sich den anderen Männern am Tisch zu und sagte mit einem grimmigen Lächeln: »Ihr habt es wahrscheinlich nicht gewusst, aber meine Constance konnte nicht