Dernier acte à Palmyre

leur commandant, ils arrêtèrent également Tranio. Il accepta son sort avec un haussement d’épaules résigné. Il faudrait vite le relâcher. Il s’était conduit comme le dernier des imbéciles, mais il n’existait aucune loi dans les Douze Tables contre la stupidité. D’une part, il avait donné le manuscrit en gage et n’était pas parvenu à le récupérer, et d’autre part, il n’avait pas dénoncé Grumio alors qu’il devait connaître la vérité depuis longtemps.
    Plus tard, alors que nous attendions que les convulsions et la paralysie achèvent son ancien acolyte, Tranio finit par nous faire part de ce qu’il savait : Grumio, agissant seul, avait attiré Heliodorus en haut de la montagne à Pétra, en s’assurant que personne d’autre n’était au courant ; c’est également lui qui se trouvait le plus proche de Musa quand il était tombé dans le réservoir d’eau de Bostra ; il avait par ailleurs raconté en riant à Tranio ses diverses tentatives pour se débarrasser de moi – en me faisant tomber d’une échelle, en me jetant mon poignard, et en espérant me voir disparaître dans le réseau de distribution d’eau de Gadara.
    Quand je quittai Palmyre en compagnie d’Helena, Tranio se trouvait toujours en prison. J’appris un peu plus tard qu’il avait été libéré. Je n’ai plus jamais entendu parler de lui. Et à ma plus grande surprise, Congrio devint un clown romain très célèbre. Nous assistâmes à pas mal de ses représentations au théâtre de Balbus, malgré quelques critiques mauvais coucheurs qui prétendaient que ses anecdotes dataient beaucoup, et que quelqu’un devrait lui offrir une compilation d’histoires plus modernes.
     
    Quand Musa et moi sortîmes de l’arène, Philocrates gisait toujours en geignant et était couvert de sang à cause d’un important saignement de nez. Il attendait un rebouteux car il croyait s’être fracturé la clavicule, le nez et une pommette. Sa carrière de jeune premier me paraissait sérieusement compromise. Je fis néanmoins l’effort de l’encourager :
    — Ne t’inquiète pas, Philocrates. Il y a des femmes qui adorent les gueules cassées.
    Il ne faut jamais rater une occasion de se montrer aimable.
    C’est ce que fit également Thalia. Après avoir abandonné tout espoir pour Grumio, elle vint éponger le sang de Philocrates, et je jure que je l’entendis marchander pour lui acheter sa mule comique. Quand elle retourna à Rome, la mule envoya valser des gens régulièrement dans le cirque de Néron.
    J’eus moi-même à subir un orage. Alors que j’étais agrippé à Musa pour essayer de reprendre mon souffle, je fus apostrophé par une voix familière :
    — Didius Falco, si tu as vraiment envie de te tuer, pourquoi ne pas passer sous une charrette qui ramasse le crottin, comme tout le monde ? Pourquoi tiens-tu à te détruire devant deux mille étrangers ? Et pourquoi m’obliges-tu à regarder ?
    L’effet fut magique. Je n’étais jamais aussi heureux que quand Helena m’enguirlandait. Je ne pensais plus à rien d’autre.
    — Tant qu’à mourir, j’ai pensé qu’il valait mieux vendre des billets pour t’aider à payer mon enterrement.
    Elle me répondit par un grognement et s’empressa de m’enlever la robe de fantôme pour m’aider à respirer. Et ce fut d’une main douce qu’elle m’essuya le front avec son écharpe blanche.
    Puis nous nous retrouvâmes soudain entourés par la famille Habib. Ils s’étaient précipités pour nous dire quelle bonne soirée ils venaient de passer grâce à notre invitation. Les parents foudroyèrent des yeux le chaperon d’Helena. Je laissai les femmes s’occuper de la suite du programme. Thalia et Helena avaient dû le mettre au point entre elles, avant d’en faire part à Sophrona.
    Helena embrassa la fille et s’écria en s’adressant à la famille Habib :
    — Oh ! merci de ce que vous avez fait pour elle. J’ai cherché cette effrontée partout. Mais maintenant que je l’ai retrouvée, elle va pouvoir reprendre son rang. Je pense que vous aviez deviné qu’elle était d’une bonne famille – et une excellente musicienne. Mais a-t-on idée de se sauver pour se produire sur scène ? Enfin, il aurait peut-être fallu s’y attendre, car elle pratique l’instrument des empereurs…
    J’avais d’abord repris mon souffle, mais en essayant de m’empêcher de rire, je crus que j’allais m’étrangler pour de bon.
    Les parents Habib parurent