Dhalgren

Aber wenn es passiert, bemerkt es jeder:  
    »Yeah, yeah, das stimmt.« Und Gelächter.
    »Ich finde das gut!« Und jemand grinst. »Yeah, das ist gut!«
    Im College habe ich zugehört und einen solchen Sprachknoten bei zehn Stunden Sprache gefunden, manchmal nur alle zwei oder drei Tage. Obwohl dort die Leute wesentlich bereiter waren, den Dialekt, die Klischees, das Unfertige und Unpräzise zu akzeptieren.
    Ist das der Grund, warum ich hier schreibe?
    Ist das der Grund, warum ich hier nicht viel schreibe?
    Ich: »Wer?«
    Sie: »Madame Brown hat mich mit zu den Richards genommen.«
    Ich: »War es gut?« Ich gebe zu, ich bin überrascht.
    Sie: »Es war... lehrreich. Wie deine Party. Ich glaube es sind, Leute, die ich lieber auf meinem Territorium sähe als auf ihrem eigenen. Madame Brown fühlt das Gegenteil. Was wahrscheinlich bedeutet, daß ich sie nicht oft sehe.'
    Ich: »Wie fandest du June?«
    Sie: »Ich fand sie nett. Sie war die einzige, mit der ich richtig reden konnte... der Flur unten stinkt immer noch; komisch, an dem Fahrstuhl vorbeizugehen und zu wissen, was es ist. Ich habe ihr alles über das Haus erzählt. Sie war fasziniert. Ein paarmal hörten Mary und Arthur uns zu und waren entsetzt. Aber nicht so oft.« Sie reibt die Löwenrücken (wo braunes Metall die braune Patina durchfurcht), sieht aus dem Fenster. »Ich glaube, sie wird George bald finden. Wenn das passiert, dann sehen wir uns alle besser vor.«
    Ich: »Warum? Was wird passieren?«
    Sie lächelte: »Wer weiß? Vielleicht bricht der Himmel, und riesige Blitze rinnen durch den schwarzen Nylonmittag und die ungewöhnlichsten Omen infizieren die Schädeldecke.« Sie ironisierte die Sachen, die ich ihr am Morgen zu lesen gegeben hatte. Als sie es derart aufblies, fühlte ich mich unbehaglich.
    Sie merkte es und legte drei Finger auf meinen Arm. Ihre Berührung war wie durch ein leichtes Blatt. Ich zitterte. »Du wirst lieber geschlagen als gekitzelt, oder?« Ihr Griff wurde fester.
    »Yeah«, antwortete ich. »Normalerweise.«
    Sie beobachtete mich, grüne Augen wurden in dem überfüllten Zimmer so dunkel wie Gewehrmetall. Fast alle schliefen. Wir gingen ins Vorderzimmer.
    Der Himmel dringt durch Gittertüren und kahle Fenster und entfärbt die Sofas, Tische, Bilder und aufgehängten Poster.
    Die Straßen draußen sind so ruhig wie evakuierte Gebiete nach einer Katastrophe, klaustrophobischer als innen, so klein unsere Höhle ist vor Hitze und schlafenden Bewegungen.
    Leute halten uns für energetisch, aktiv, gewalttätig. Doch die meiste Zeit schläft mindestens ein Drittel von uns, und die Hälfte war seit drei, vier Tagen nicht mehr aus dem Nest (hier ist es selten laut, genauso selten ruhig), wir kuscheln uns in das Wortenetz, phatisch, sieben unsere Meinung und Bedeutungen, Einsichten und Emotionen so dünn wie das, was vor dem rußigen Himmel schwebt.
    -----
     
     
    Mit der Klingenhand streichelte ich die Rinde, bis ich spürte, wie sich der Stamm bewegte. Schweiß rann unter meine Weste. Ketten bissen meinen Bauch; Glasteile drückten sich in meine Haut. Über mir, in dem Getöse, hörte ich ein Knacken; kein Geräusch, wie wenn Holz zerbricht, sondern wie, wenn es splittert. Und dann dieser Geruch, stärker als der Rauch: organisch, fötal, würzig.
    Noch ein Knacken: Aber das war ein Schuß oder dessen Echo, lauter als die Blätter und auf der anderen Seite des Parks. Ich stieß mich von dem Stamm ab und zwinkerte das Wasser aus meinen Augen. Etwas fiel herab, rollte über das Gras zwischen die Wurzeln; und etwas anderes - Rindenstreifen, zwölf bis zwanzig Zoll breit. Vor mir riß Rinde ab, hing ein paar Zoll herab. Was dahinter war - ich konnte es beim Schein des Feuers sehen -, war rot und feucht und bewegte sich. Irgend etwas krachte durch die Zweige, verfing sich aber darin. Ich hörte mehr Holz splittern und etwas wie ein Stöhnen. »Lanya!« Ich schrie so laut ich konnte. »Lanya!« Blätterrascheln schwoll wieder zu einem Brüllen an.
    Ich trat noch einen Schritt zurück - plötzlich: ein Schmerz in der Wade. Ich wirbelte
    herum, stolperte. Meine nackte Ferse war an den hohen, gebogenen Rand des heißen Metalls gestoßen. Ich tanzte weg von den verstreuten Kohlen, wiegte mich; die Kante war bis zum Knie hinauf gekratzt. Weitere Schüsse. Ich begann zu rennen.
    Sehr weit weg brannte eine Nachtlaterne. (Dachte: Es gibt einen Aufstand! Wenn Fenster erschossen ist, wird ganz Jackson zusammenlaufen, und auch in Cumberland wird es