Die Endlichkeit des Lichts

zugleich
Krüppel und Gauner.. .« Zögernd blickte er auf, dahin, wo er sie vermutete,
wo er jemanden vermutete, der dieses Gedicht ausgesucht hatte. Anne Sexton,
Verna, auf die Namen kam es nie an. Haß fraß sich in seine Stimme, seine
Atemzüge, Hitze fraß sich in seine Knochen. Doris Knöchel, die mit ihm vor dem
Kino stand. Nairobi, sagte sie, warum spielte dieser Film denn ausgerechnet in
Nairobi? Weil Nairobi, hatte Antonio geantwortet, Ort des kalten Wassers heißt.
    Alakar blickte in Vernas Richtung und
weiter. Capri und Afrika. Anne Sexton, natürlich, und sie hat nicht
geschrieben, sie hat gemalt. Das ist das Entsetzliche an ihrer Sprache. Er
dachte an seine Mutter, an Eliot, an Sweeny Agonistes, das er für genial
hielt. Ein geniales Experiment, in dem niedrige Kunst in die hohe einbrach.
Materie in Bewußtsein. Daß ich nicht lache, sagte seine Mutter, dein
Dichterkönig und seine Neuerungen, und was hat er von seinen Neuerungen gehabt?
Niente, nichts! Wie Laing, dieser Psychiaterkaiser, keine Achtung vor
Erfahrung, alle beide! Ist das der, sagte Alwin, der behauptet, daß wir in
Musik denken? Er hat bezweifelt, verbesserte sie, daß Sprache ein notwendiges
Paradigma für das Denken ist.
    Manasse winkte, der Kameramann rückte
mit seiner Kamera heran. »... ein Verbrecher in Einzelhaft«, las Alakar, »zugleich
Krüppel und Gauner, der Männern Rubinaugen gestohlen hatte...«
    Jetzt hustete Verna nicht mehr,
aufrecht sah sie ihn von da draußen an, Blicke, Spiegelflächen, und über die
Schulter des Kameramanns hinweg griff sie mit diesen eisernen Blicken zu. Sie
traf seinen Blick, der ebenso kalt war. Angenommen, sagte R. D. Laing, wir
denken in Musik, ist das dann noch eine Sprache? Bilder will er, sagte seine
Mutter, das muß man sich vorstellen. Die neue physikalische Welt soll sich
jenseits von Form bewegen. Ein Psychiater, und maßt sich an, physikalisch zu
denken. Keine Geometrie, Alwin, keine Abbildung mehr. Ich frage mich, warum ihr
Physiker ihn nicht gesteinigt habt. Der neue Kosmos, ausufernd wie seine Irren,
aber die hält er für vernünftig. Tranquilizer, sagt er, frieren Patienten ein.
Sprache, sagt er, friert Menschen ein! Vom Eise befreit..., bemerkte sein Vater
launig, es war die einzige Form von Dichtung, die er kannte. Eine neue Sprache,
spottete seine Mutter, die Erfahrung von Größe teilbar macht. Ohne Dreiecke,
ohne Quadrate, das Numinose, gefühlt! Ich frage mich, wie ihr Physiker das
nennt, Alwin. In unserer Disziplin nennen wir das Psychose. Der Kosmos,
musikalisch, lyrisch vereint. Wie will er denn reden? In Sinfonien?
    »Haben Sie den Faden verloren?« rief
Kavo aus der Kulisse. »Schluß, Jungs! Macody macht uns das noch mal!«
    Hinter den Scheinwerfern kam Verna
hervor, den alten, toten Vogel in der Hand, den Mund zu einer Grimasse
verzogen, die Beine steif wie Stöcke.
    » Ich verlor ein Beim, las
Alakar, langsam, weil es die Stelle war, auf die sie gewartet hatte. Weil sie
auf diesen Beinen, steif wie Stöcke, ging, die seinen glichen. Das Gedicht
schob er fort, weil er es auswendig kannte, nur ein paar Zeilen noch, die paar
Zeilen noch, eine Musik, ein Spinett.
    »Ich verlor ein Bein«, sagte er.
    Niemand hustete, keiner lachte. Dies
ist für dich.
    »Machen Sie Schluß, Macody!« rief Kavo.
    »Ich verlor ein Bein, und dann
schlepptest du mich an deinem Nazihaken fort«, sagte Alakar, weil Verna es für ihn
ausgesucht hatte.» Ich war das Stück schlechten Fleisches, das sie dich
tragen ließen.«.
     
    »Aber heiraten würde ich nicht«, sagte
Verna nach ihrer letzten Show zu Manasse, weil er sie gefragt hatte, was sie
mit dem Rest ihres Lebens anfangen würde. Auf dem Weg zum Parkplatz machten
ihre Schritte hohle, nächtliche Geräusche.
    »Ich suche mir einen anständigen Kerl«,
sagte Verna und zog den Absatz ihres Hackenschuhs aus einer Pflasterritze, »und
ich tue, was Frauen tun. Phloxbeete anlegen, exotische Aufläufe zubereiten,
zwei Babys machen, die Babys mit den exotischen Aufläufen füttern, bis sie
kotzen...«
    »Ist das dein Ernst?« unterbrach
Manasse sie und hakte sich ein.
    »Natürlich!« bestätigte Verna.
Natürlich, du Schwachkopf, Phlox war schon immer meine Lieblingsblume. Die
Flammenblume, ein Himmelsleitergewächs. Man sollte frühzeitig über die
Grabbepflanzung nachdenken.
    »Babys...!« sagte Manasse verträumt und
rieb sich sein Kinn, verstrickt in die Vorstellung, was für schöne
Quartalssäufer sich aus diesen Säuglingen züchten