Die Entdeckung der Virtualität.

schwankte im Rhythmus der Stimme. Ums Brustgestell hing die Jacke, ein verschimmelter Lumpen. Links war ein Loch hineingeschnitten und mit einer getrübten Kunststoffscheibe vermacht. In bläulichgrauen Zuckungen schlug dahinter das Herz, strotzend von Klammern und Nähten. Die linke Hand sah ich nicht; die rechte, die den Bleistift hielt, war eine grünspanverfärbte Messingprothese. Im Aufschlag hing ein nachlässig angeheftetes Läppchen; mit roter Tusche hatte jemand daraufgeschrieben: »Aufbau 119 859/21 Transpl., 5 x abgestoßen.« Mir wollten die Augen aus dem Kopf quellen, während hinterm Schreibtisch der Professor jählings erstarrte, mein Entsetzen wie ein Spiegel in sich aufnehmend.
       »Was gibt's? Habe ich mich so sehr verändert? Wie?« brachte er heiser hervor.
       Ich erinnere mich nicht, aufgestanden zu sein, doch ich kämpfte gegen die Türklinke an.
       »Tichy! Was fällt Ihnen ein? Hören Sie, Tichy! Tichy!!!« — rief er verzweifelt und richtete sich mühsam auf. Die Tür gab nach; zugleich ertönte ohrenzerreißendes Gepolter.
       Professor Trottelreiner hatte sich allzu heftig bewegt und das Gleichgewicht verloren, so daß er umkippte und unter knöchrigem Rasseln aller seiner verdrahteten Halterungen auf dem Fußboden auseinanderfiel. In den Augen verblieb mir das Bild dieses verzweifelten Strampelns: spitzige Fersenstrümpfe zerschürfen das Parkett, und als grauer Sack flattert das Herz hinter dem gesprungenen Fensterchen. Ich flüchtete den Korridor entlang, wie von Furien gehetzt.
       Im ganzen Gebäude herrschte reges Kommen und Gehen; ich war just in die Mittagspause geraten. Aus den Büros traten Beamte und Sekretärinnen und strebten gesprächig den Aufzügen zu. Ich mischte mich ins Gedränge vor einer offenstehenden Fahrschachttür, aber da kein Lift kam, guckte ich endlich in den Schacht und begriff, warum sich das Phänomen der Kurzatmigkeit so allgemein verbreitet hatte. Das Ende des längst abgerissenen Seils baumelte lose herab, und am lotrechten Maschengitter des Schachtkäfigs kletterten alle mit äffischer Gewandtheit, die von langjähriger Übung zeugte. Sie klommen dem Dachcafe entgegen, heiter, plaudernd, obwohl ihnen perlender Schweiß die Stirn betaute. Ich zog mich unauffällig zurück und lief die Treppe hinab, die um den Schacht voll geduldiger Kletterer eine Schraubenbahn beschrieb. Einige Stockwerke tiefer bremste ich ab. Noch immer strömten Leute aus allen Türen. Ringsum gab es fast nur Büros. In einer Mauernische schimmerte ein offenes straßenseitiges Fenster. Hier blieb ich stehen, zupfte zum Schein meinen Anzug zurecht und schaute in die Tiefe. Anfangs entdeckte ich nichts Lebendiges in dem Gewühl auf den Gehwegen. Aber ich hatte bloß die Passanten nicht gleich erkannt. Die allgemeine Eleganz war verflogen. Sie gingen einzeln oder zu zweien, zerlumpt, viele auch bandagiert, mit Papier umwickelt oder im bloßen Hemd, so daß ich in der Tat bestätigt fand, daß sie fleckig und borstig waren, zumal auf dem Rücken. Manche hatten offenbar Ausgang aus dem Spital, um dringende Angelegenheiten zu erledigen. Beinamputierte rutschten auf Brettchen mit kleinen Rädern, umschwirrt von Geplauder und Gelächter. Ich sah Damen mit faltigen Elefantenohren, Herren mit Gehörn, zierlich und kokett am Leibe getragene alte Zeitungen, Strohwische und Säcke. Wer zur Not noch besser erhalten und gesünder war, lief in gestrecktem Galopp auf der Fahrbahn dahin und mimte mit tänzerisch hochgekipptem Fuß das Schalten der Gänge. Im Gewühl überwogen die Roboter. Mit Zerstäubern, Dosimetern und Spritzapparaten sicherten sie jedem seine Portion Aerosolnebel. Dabei ließen sie es nicht bewenden; eng umschlungen ging ein junges Paar (sie hatte den Rücken voll Schuppen und er voll Pusteln), und hinterdrein stapfte wuchtig ein Zifferhansel; mit dem Zerstäubertrichter schlug er methodisch auf die Köpfe der Verliebten. Die Zähne klirrten ihnen, sie aber nahmen nichts dergleichen zur Kenntnis. Ob er das einem Plan zufolge tat? Doch zum Nachsinnen war ich nicht mehr fähig. Die Hände um die Fensterkante verkrallt, schaute ich in die Perspektive der Straße, schaute auf Trubel und Galopp und Kraftstrotzen, ich, der einzige Zeuge, das einzige sehende Augenpaar — ob auch gewiß das einzige? Die Grausamkeit des Schauspiels schien einen anderen Betrachter zu verlangen, einen Urheber, der — ohne die Wirkung abzuschwächen — diesen Genrebildchen erst Sinn