Die geheime Geschichte: Roman (German Edition)

der Rückseite nach oben auf einem kleinen Tablett lag.
    Der halbdunkle Raum wirbelte jetzt mit einer unglaublichen Geschwindigkeit, und die Zigarre war mir dabei alles andere als zuträglich; sie führte dazu, daß ich eine Serie leuchtender Flecken mit dunklen Rändern sah, die mich unangenehm an diese schrecklichen einzelligen Kreaturen erinnerten, die ich früher durch ein Mikroskop hatte anblinzeln müssen, bis sich in meinem Kopf alles drehte. Ich drückte sie im Aschenbecher aus – das heißt, in dem, was ich für den Aschenbecher hielt, was tatsächlich aber mein Dessertteller war. Bunny nahm seine goldgeränderte Brille ab, hakte sie sorgfältig erst vom einen, dann vom anderen Ohr ab und fing an, sie mit seiner Serviette zu polieren. Ohne sie waren seine Augen klein und schwach und liebenswert, wäßrig vom Qualm, mit Lachfältchen an den Winkeln.
    »Ah. Das war ein Lunch, was, mein Alter?« sagte er um die Zigarre herum, die zwischen seinen Zähnen klemmte, und hielt die Brille ins Licht, um sie auf Stäubchen zu inspizieren. Er sah aus wie ein sehr junger Teddy Roosevelt ohne Schnurrbart, kurz
davor, die Rough Riders auf San Juan Hill zu führen oder hinauszuziehen und das Weißschwanzgnu zu jagen oder so was.
    »Es war wunderbar. Danke.«
    Er blies eine machtvolle Wolke von blauem, übelriechendem Rauch von sich. »Großartiges Essen, gute Gesellschaft, Massen von Drinks – viel mehr könnten wir kaum verlangen, was? Wie geht das Lied gleich?«
    »Welches Lied?«
    »I want my dinner «, sang Bunny, »and conversation , and  ... noch irgendwas, dam-ti-dam.«
    »Weiß nicht.«
    »Ich weiß es auch nicht. Ethel Merman singt das.«
    Das Licht wurde matter, und als ich mich bemühte, die Gegenstände außerhalb unseres unmittelbaren Umkreises zu erfassen, sah ich, daß das Lokal leer war bis auf uns. In einer fernen Ecke verharrte eine blasse Gestalt, die vermutlich unser Kellner war – ein Wesen, obskur und leicht übernatürlich anzusehen, aber ohne jenen Anschein der Versunkenheit, der Geister umgeben soll: Wir waren der alleinige Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit, und ich fühlte, wie es die Strahlen seines Hasses auf uns konzentrierte.
    »Äh«, sagte ich und verlagerte mein Gewicht auf dem Stuhl in einer Bewegung, die mich fast das Gleichgewicht verlieren ließ, »vielleicht sollten wir gehen.«
    Bunny wedelte großherzig mit der Hand und drehte die Rechnung um, und während er sie studierte, wühlte er in seiner Tasche. Einen Augenblick später schaute er auf und grinste. »He, altes Haus.«
    »Ja?«
    »Tue dir das ungern an – aber wieso spendierst du das Essen nicht heute mal?«
    Ich hob betrunken die Braue und lachte. »Ich habe keinen Cent in der Tasche.«
    »Ich auch nicht«, sagte er. »Komisch. Hab’ offenbar meine Brieftasche zu Hause gelassen.«
    »Ach, komm. Du machst Witze.«
    »Absolut nicht«, sagte er leichthin. »Ich hab’ nichts bei mir. Ich würde meine Taschen umkrempeln, aber Zuckerschnütchen würde es sehen.«
    Ich wurde mir unseres böswilligen Kellners bewußt, der im Schatten lauerte und diesem Wortwechsel zweifellos mit großem Interesse lauschte. »Wieviel ist es denn?« fragte ich.
    Er fuhr mit einem unsicheren Finger an der Zahlenkolonne herunter. »Beläuft sich auf zweihundertsiebenundachtzig Dollar und neunundfünfzig Cents«, sagte er. »Ohne Trinkgeld.«
    Die Summe verschlug mir die Sprache, und seine Unbekümmertheit verblüffte mich. »Das ist ’ne Menge.«
    »Die ganze Sauferei, weißt du.«
    »Was machen wir jetzt?«
    »Kannst du nicht ’n Scheck schreiben oder so was?«
    »Ich habe keine Schecks.«
    »Dann nimm’s auf deine Kreditkarte.«
    »Ich habe auch keine Kreditkarte.«
    »Ach, komm.«
    »Ich habe keine«, sagte ich und wurde mit jedem Augenblick gereizter.
    Bunny schob seinen Stuhl zurück und schaute sich mit bemühter Gleichgültigkeit im Restaurant um, etwa wie ein Detektiv, der durch eine Hotellobby schlendert, und einen Moment lang dachte ich, er würde ausreißen. Dann schlug er mir auf die Schulter. »Bleib hier sitzen, mein Alter«, flüsterte er. »Ich werde mal telefonieren.« Und weg war er, die Fäuste in den Taschen, und seine weißen Socken blitzten im Halbdunkel.
    Er blieb lange weg. Ich fragte mich, ob er überhaupt zurüclikommen würde, oder ob er durch ein Fenster hinausgekrochen war und mich mit der Rechnung sitzengelassen hatte, als schließlich irgendwo eine Tür geschlossen wurde und er wieder hereinspaziert kam.
    »Keine