Die gelöschte Welt

verschlungen und in einem stinkenden, engen Raum ohne Luftzufuhr gelagert zu werden, und so kann sie die Dunkelheit bis heute nicht leiden. Immer lässt ihr Larry extra das Licht an. Aber im Großen und Ganzen war sie einfach nur froh, ihn wiederzusehen, und entzückt darüber, dass sie baden konnte und das beste Futter bekam, das Larry auftreiben konnte, und nicht zuletzt auch darüber, dass alle anderen froh waren, sie wiederzusehen. Leider warf dies auch eine Frage auf, die niemand beantworten konnte. Keiner wusste, wer und was die Irrealen waren. Wir hatten Pascal Timbery wirklich gemocht, und wenn ein normal verrückter Mensch Dora gegessen hätte, und Larry Tusk hätte ihn mit dem Feuerlöscher erschlagen, dann wäre er ein Mörder gewesen, wenngleich im Affekt. Pascal war zwar ein Ungeheuer gewesen, aber offensichtlich ein denkendes, fühlendes Monster. Somit erfüllte er die wichtigsten Anforderungen, um als Person zu gelten. Hätte er uns seine Essgewohnheiten offen mitgeteilt, wir hätten vielleicht sogar etwas für ihn tun können. Andererseits hätten wir ihn vielleicht auch aus Angst getötet. Ich sage nicht, dass Pascal Timbery einen Fehler beging, als er verbarg, was er war. Ich meine nur, alles wäre völlig anders verlaufen, wenn er es nicht getan hätte.
    An diesem Abend saßen wir im Pub auf der Sturmseite und stritten uns darüber, ob die ganze Sache schrecklicher oder harmloser sei als die Tatsache, dass die Welt vor fast einem Jahr untergegangen war und die meisten Leute, die wir früher gekannt hatten, tot waren. Als wir dort saßen und folgerten, dass beides unglaublich schlimm sei und unser Leben überschatten würde, bis der letzte Mensch den Atem aushauchte (Pubs sind kein guter Ort für solche Unterhaltungen), traf ein dickes, durchnässtes Päckchen mit einem schon etwas betagten Kirschkuchen ein.
    Ein Kirschkuchen altert nicht in Würde. Ein Kirschkuchen ist kurzlebig. Sobald er den Ofen verlässt, geht es steil bergab. Zuerst zu heiß zum Essen, ist er dann kalt, anschließend abgestanden und schließlich schimmelig. Darauf folgt ein Zustand des Niedergangs, und nur noch ein Historiker könnte nun sagen, dass dies einst etwas Essbares war. Der Kuchen ist eine Parabel für das menschliche Leben. Dieser Kuchen aber war Misshandlungen ausgesetzt gewesen, die kein Kuchen irgendeiner Art je erdulden sollte. Er war von Unwettern gebeutelt worden. Es war ein braver, letzten Endes aber doch gewöhnlicher und kein stählerner Kuchen. Er war gespalten und verblüht. Die Füllung hatte die äußere Hülle mit roten, süßen Säften verschmiert. Dieser Kuchen war ein Unfallopfer. Man konnte ihn nur noch zu anderen braven Kuchen in die Erde legen, ihm die letzte Ehre erweisen und ein Gebet für seine bescheidene, selbstlose Mürbeteigseele sprechen. Dieses Gebet hätte er sich wohl verdient, denn er hatte wie kaum ein anderer Kuchen in der Schlacht gelitten. Dieses fehlbare Ding, letzten Endes viel zu schwach angesichts der vor ihm liegenden Aufgabe, da sie alles überstieg, was man von einem sterblichen Kuchen hätte erwarten können: Es trug eine Botschaft aus der Ferne. Der Begleitbrief war verknittert und ausgebleicht. Was außen auf dem Papier gestanden hatte, war längst verblasst. Der Kuchen selbst aber war aus härterem Teig gebacken, denn auf ihm stand: »Für Gonzo«, und darunter: »von Ma«. Das Päckchen war mit dem – gerade noch leserlichen – Siegel des Postamts von Cricklewood Cove abgestempelt und nur wenige Wochen vorher abgeschickt worden.
    Cricklewood Cove hatte die Große Löschung überlebt.
    An diesem Abend ging ich mit Leah auf den Dachgarten und machte ihr einen Antrag. Sie sagte Ja. Nächste Woche wird es amtlich. Heute Abend, von Knoblauchdünsten reingewaschen und in meine besten Sachen gekleidet, gehe ich nach Matchingham. Gonzo, Bone Briskett und Jim Hepsobah (und weil ich darauf bestanden habe und mir mein Leben lieb ist, auch Sally Culpepper und Annie der Ochse) und alle anderen Jungs werden mich schrecklich abfüllen und den letzten Tag meines Junggesellendaseins feiern.
    Gonzo beendet seine Tour mit dem Milchbuggy (keine Monster, keine Flüchtlinge, nur Gras und Bäume), und Sally Culpepper meint, es sei Zeit. Uns erwartet strengste Pflichterfüllung bei improvisiertem Ale und Selbstgebranntem. Wir alle sind gute Soldaten und gehorchen unseren Befehlen.
     
    Matchingham ist ein elendes Nest. Es ist nicht mal eine richtige Stadt, sondern eine Ansammlung