Die Liste
darüber sprechen. Dass du mir anbietest, das geliehene Geld zurückzuzahlen, zeigt mir, wie ehrlich du bist, und erfüllt mich mit großem Stolz. Ich bin sehr stolz auf das, was du in einem Jahr in Clanton erreicht hast, und ich freue mich immer, wenn ich meinen Freunden erzählen kann, wie erfolgreich du als Zeitungsverleger und Chefredakteur bist.
Ich muss zugeben, dass ich mir Sorgen um dich gemacht habe, als du aus Syracuse zurückkamst. Du wusstest anscheinend nicht recht, was du mit deinem Leben anfangen solltest, und es fehlte dir in meinen Augen an Motivation. Außerdem waren deine Haare zu lang. Du hast bewiesen, dass ich mich geirrt habe, und dir außerdem (ein wenig) die Haare geschnitten. Und 297
deine Kleidung und Manieren sind inzwischen wirklich untadelig.
Du bist alles, was ich habe, William, und ich liebe dich von ganzem Herzen. Bitte schreibe mir öfter.
Alles Liebe, BeeBee
PS: Hat sich dieser arme Mensch wirklich splitternackt ausgezogen und in der Stadt herumgeschossen? Bei euch da unten gibt es wirklich Originale!
BeeBees erster Ehemann war 1924 an irgendeiner exotischen Krankheit gestorben. Danach hatte sie einen geschiedenen Baumwollhändler geheiratet. Sie hatten ein Kind, meine arme Mutter. Ihr zweiter Mann, mein Großvater, starb 1938 und ließ BeeBee wohlversorgt zurück. Sie hörte auf zu heiraten und verbrachte die nächsten dreißig Jahre damit, ihr Geld zu zählen, Bridge zu spielen und zu reisen. Als einziges Enkelkind würde ich alles erben, wobei ich keine Ahnung hatte, wie groß ihr Vermögen tatsächlich war.
Wenn BeeBee mehr Briefe wollte, konnte sie die haben.
Zufrieden zerriss ich den Scheck, ging zur Bank und lieh mir noch einmal fünfzigtausend Dollar von Stan Atcavage.
Hardy hatte in Atlanta eine nur wenig gebrauchte Offsetpresse gefunden, die ich für 108000 Dollar kaufte. Wir warfen unsere uralte Druckerpresse auf den Müll, und damit begann auch für uns das zwanzigste Jahrhundert.
Die Times bekam ein neues Gesicht – sauberer Druck, schärfere Fotos, flottere Gestaltung. Unsere Auflage lag inzwischen bei sechstausend, und ich sah ein stetiges, gewinnträchtiges Wachstum voraus. Dazu trugen nicht 298
zuletzt die Wahlen von 1971 bei.
Ich war erstaunt, wie viele Menschen sich in Mississippi um ein öffentliches Amt bewarben. Jedes County war in fünf Bezirke unterteilt, und jeder Bezirk besaß einen gewählten Constable, der eine Dienstmarke und eine Schusswaffe trug und sich, seinen Möglichkeiten entsprechend, seine Uniform selbst zusammenstellte.
Wenn er es sich leisten konnte, was eigentlich immer der Fall war, brachte er an seinem Auto ein Blaulicht an und erwarb damit das Recht, jeden Menschen jederzeit wegen jedes nur vorstellbaren Vergehens anzuhalten. Dafür waren weder Ausbildung noch Schulungen erforderlich.
Es gab keine Überwachung durch den Sheriff des County oder den Direktor der Stadtpolizei, nur die Wähler übten alle vier Jahre eine gewisse Kontrolle aus. Theoretisch war es Aufgabe des Constable, Vorladungen zuzustellen, aber die meisten konnten der Versuchung nicht widerstehen, sich eine Waffe umzuschnallen und auf die Suche nach Menschen zu gehen, die ihnen einen Grund lieferten, sie zu verhaften.
Je mehr Strafzettel ein Constable ausstellte, desto mehr verdiente er. Es handelte sich um eine Teilzeitstelle mit einem symbolischen Gehalt, aber mindestens einer von fünf in jedem County versuchte, davon zu leben. Solche Typen verursachten die meisten Probleme.
Jeder Bezirk hatte außerdem einen gewählten Friedensrichter, einen Justizbeamten ohne jede juristische Vorbil-dung – zumindest war das 1971 so. Für diesen Posten war überhaupt keine Ausbildung erforderlich. Es wurde keinerlei Erfahrung verlangt, nur die Wählerstimmen zählten. Der Friedensrichter verurteilte alle, die der Constable anschleppte, zu dem er eine ebenso vertrauliche wie undurchschaubare Beziehung unterhielt. Autofahrer 299
aus anderen Bundesstaaten, die in Ford County von einem Constable angehalten wurden, mussten sich häufig vom Friedensrichter abkanzeln lassen.
Jedes County hatte fünf Verwaltungsbeamte, fünf kleine Könige, in deren Hand die reale Macht lag. Für ihre Anhänger ließen sie Straßen asphaltieren, Wasserleitungen reparieren und Schotterlieferungen organisieren. Ihre Gegner gingen praktisch leer aus. Alle Verordnungen eines County mussten durch dessen Verwaltungsvorstand, dem die Verwaltungsbeamten angehörten, zum Gesetz erklärt
Weitere Kostenlose Bücher