Driver

…?«
    »Fast eine Viertelmillion Dollar.«
    »Bitte bleiben Sie dran, Sir.«
    Augenblicke später war eine tiefe, raue Stimme in der Leitung.
    »Nino hier. Wer zum Henker bist du? Dino sagt, du hast etwas, das mir gehört?«
    Nino und Dino? »Ich habe Grund zu der Annahme, ja.«
    »Schön, viele Leute haben nämlich etwas von mir. Und ich besitze eine Menge Dinge. Wie heißt du noch mal?«
    »Meinen Namen würde ich gern behalten. Hab ihn schon eine ganze Weile.«
    »Zum Teufel, warum nicht? Ich brauch auch keine weiteren Namen.« Er wandte sich vom Hörer ab. »Scheiße, ich telefoniere hier, siehst du das nicht?« Dann wieder ins Telefon: »Und? Um was geht’s?«
    »Kürzlich hatte ich geschäftlich mit einem Mann aus Ihrer Gegend zu tun. Fuhr einen Crown Vic.«
    »Ein beliebtes Auto.«
    »Stimmt. Was ich Ihnen mitteilen wollte, er wird keine Geschäfte mehr machen. Genauso wenig wie Strong und Blanche. Oder die beiden Herren, die zum letzten Mal aus einem Motel nördlich von Phoenix ausgecheckt haben, obwohl es nicht einmal ihr Zimmer war.«
    »Ja, ja, Phoenix ist eine harte Stadt.«
    Driver hörte das schwere Atmen des Mannes am anderen Ende der Leitung.
    »Was bist du, so was wie eine beschissene Armee?«
    »Ich fahre. Das tue ich. Und nichts anderes.«
    »Ja. Also, ich muss dir eins sagen, für mich hört sich das an, als würdest du für dein Geld manchmal ein kleines Extra drauflegen, wenn du verstehst, was ich meine.«
    »Wir sind beide Profis. Leute machen Abmachungen, also müssen sie sich dran halten. Nur so läuft es, wenn es überhaupt laufen soll.«
    »Das hat mein alter Herr auch immer gesagt.«
    »Ich hab nicht nachgezählt, aber Blanche hat gesagt, es sind irgendwas über zweihundert Riesen in der Tasche.«
    »Das will ich verdammt noch mal auch hoffen. Und warum erzählst du mir das alles?«
    »Weil es Ihr Geld ist und Ihre Tasche. Sagen Sie was, und beides liegt innerhalb einer Stunde vor Ihrer Tür.«
    Driver hörte im Hintergrund Musik plätschern, Sinatra vielleicht.
    »Du bist bei so was nicht besonders gut, stimmt’s?«
    »Bei dem, was ich tue, bin ich der Beste. Das hier ist nicht, was ich normalerweise tue.«
    »Ist okay für mich. Und was springt für dich dabei raus?«
    »Draußen zu sein. Sobald Sie das Geld haben, sind wir quitt. Sie vergessen Cook und seinen Crown Vic, vergessen die Dumpfbacken aus dem Motel, vergessen, dass wir diese Unterhaltung hatten. Niemand kommt in einer Woche oder in einem Monat mit Grüßen von Ihnen zu mir.«
    Schweigen kämpfte sich durch die Leitung. Dann setzte am anderen Ende wieder Musik ein.
    »Was, wenn ich ablehne?« fragte Nino.
    »Warum sollten Sie? Sie haben nichts zu verlieren und eine Viertelmillion zu gewinnen.«
    »Guter Punkt.«
    »Also sind wir im Geschäft?«
    »Wir sind im Geschäft. Innerhalb der nächsten Stunde …?«
    »Richtig. Vergessen Sie nur nicht, was Ihr alter Herr immer gesagt hat.«

20
    Doc warf Schwämme, Tupfer, Spritzen und Handschuhe in einen Plastikeimer, der eigentlich in ein Auto gehörte. Aber hey, er wohnte schließlich in einer Werkstatt, richtig? Würde er auf einer Insel leben, würde er Kokosnussschalen benutzen. Gar kein Problem.
    »Das war’s«, sagte er. »Die Fäden sind gezogen, die Wunde sieht gut aus.«
    Die schlechte Nachricht lautete, dass sein Patient von jetzt an nicht mehr besonders viel Gefühl in diesem Arm haben würde.
    Die gute Nachricht war, dass er seine Beweglichkeit uneingeschränkt behielt.
    Driver reichte ihm ein Bündel Geldscheine, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde.
    »Hier ist die Summe, von der ich meine, dass ich Sie Ihnen schulde. Es ist natürlich nicht genug …«
    »Doch, da bin ich sicher.«
    »War immerhin nicht das erste Mal, dass Sie meinen Arsch getackert haben.«
    »War ein 1950er Ford, richtig?«
    »Wie der, den Mitchum in Kilometerstein 375 gefahren ist, ja.«
    Eigentlich war es ein 51er – man erkannte das an den V-Emblemen, dem Schriftzug auf den vorderen Kotflügeln, dem Armaturenbrett und dem Lenkrad –, aber die Windsplits aus Chrom an den hinteren Kotflügeln waren entfernt und ein Kühlergrill der 50er-Baureihe anmontiert worden. Aber es war schon nahe dran.
    »Sie sind damals gegen die neuen Stützpfeiler der Interstateauffahrt gekracht.«
    »Hatte völlig vergessen, dass die da standen. Als ich die Strecke die letzten paar Male gefahren war, gab’s sie noch nicht.«
    »Absolut verständlich.«
    »Aber mit dem Wagen war auch was nicht ganz in