Driver

üblich.
    »Schlechte Nacht gehabt?« fragte Benny.
    »Konnte nicht schlafen.«
    »Mein alter Herr hat’s immer auf sein schlechtes Gewissen geschoben«, meinte Benny.
    »Tja, kann man mal sehen, ich denke aber, es hat erheblich mehr mit einem schlecht panierten Schnitzel zu tun.«
    Jemand tippte ihm auf die Schulter.
    »Doc? Du bist doch Doc, richtig?«
    Einfach ignorieren.
    »Natürlich bist du’s. Kann ich dir einen ausgeben?«
    Vielleicht doch nicht ignorieren.
    Benny bringt dem Kerl ein weiteres Bud und schenkt Doc einen Doppelten ein.
    »Ich kenne dich, Mann. Ich bin aus Tucson. Du hast dich doch früher um die Typen von der Rennbahn gekümmert. Vor ein paar Jahren hast du meinen Bruder nach einem Banküberfall zusammengeflickt. Noel Guzman? Drahtig und groß? Gebleichtes Haar?«
    Er erinnerte sich nicht. Seinerzeit hatte er Dutzende von diesen Typen behandelt. Seinerzeit – und er fragte sich wieder mal, woher dieser Ausdruck kam. Seinerzeit. Früher kannte man diese Redewendung nicht, und auf einmal benutzte sie jeder.
    »Das mache ich nicht mehr.«
    »Mein Bruder auch nicht, jetzt wo er tot ist.«
    Doc kippte seinen Scotch. »Tut mir leid.«
    »Er hat nicht viel getaugt, weißt du – gehörte nur zur Familie.«
    Benny war mit der Flasche zurück. Mit leichtem Entsetzen sah der junge Mann, wie die Summe von sechs Dollar im Kassendisplay auftauchte, bedeutete Benny dann aber mit einem Kopfnicken nachzuschenken. Benny klemmte den Beleg unter einen Aschenbecher auf der Theke neben ihnen.
    »Hat den Löffel abgegeben, als er versuchte, so einen Laden voller Schlitzaugen auszunehmen. War hinüber, bevor er es richtig mitkriegte, sagte die Polizei, die ihn eine halbe Sekunde später auf dem Boden fand. Da war er schon hirntot. Nicht gerade das Ende, das er sich vorgestellt hatte.«
    »Wann ist es das schon?«
    »Nicht, dass sonst irgendwer überrascht gewesen wäre.« Er trank sein Bier aus und wollte offensichtlich noch eines. Zögerte, weil das automatisch auch einen weiteren Sechs-Dollar-Scotch bedeuten konnte.
    »Die Runde geht auf mich«, sagte Doc. Benny nahm das Highball-Glas fort, stellte ein Schnapsglas vor ihn und schenkte ein. Docs Hand war ruhig, als er das Glas hob.
    »Noch mal das Gleiche?« fragte Benny den Jungen.
    »Was immer du willst«, sagte Doc.
    »Ein Bud wär’ okay.«
    Benny brachte ihm eine Dose. Doc stieß mit seinem leeren Schnapsglas dagegen, und der Junge trank.
    »Also … Du wohnst jetzt hier oben?«
    Doc nickte.
    »Und machst was?«
    »Bin im Ruhestand.«
    »Mann, du warst schon damals im Ruhestand.«
    Achselzuckend gab Doc dem Barkeeper ein Zeichen. Diesmal fiel der Drink etwas großzügiger aus, da es der Rest aus der Flasche war. Das erinnerte Doc an Sterno. Als kleiner Junge war er mal nach draußen hinters Haus gegangen, in die Wildnis mit den Pekannussbäumen und Hecken, und hatte, in einem Schlafsack kauernd, in dem trotz des bis zum Hals zugezogenen Reißverschlusses an Schlafen nicht zu denken gewesen war, versucht, über einer Dose Sterno-Brennpaste Frühstücksspeck zu braten. Er hatte es gerade mal geschafft, sich den Daumen zu verbrennen.
    »Die Sache ist nämlich die: ich habe da ein dickes Ding laufen.«
    Natürlich hatte er. Solche Typen, die einen in einer Bar ansprachen, einen von früher kannten oder es zumindest behaupteten, die hatten immer irgendein dickes Ding laufen, von dem sie einem erzählen wollten.
    »Trittst aber nicht in die Fußstapfen deines Bruders, hoffe ich.«
    »He, du weißt selbst, wie’s ist. Manche Familien produzieren Ärzte, andere produzieren Anwälte …«
    Der Junge zog seinen Schuh aus, klappte die Einlegesohle zurück und fischte zwei Hundertdollarscheine heraus, die er auf die Theke legte. Immer ein bisschen Geld gebunkert haben – um die Kaution zahlen zu können, jemanden kurzfristig zu bestechen, oder auch einfach nur, um durchzukommen –, eine alte Angewohnheit von Ex-Sträflingen.
    Doc warf einen Blick auf die Scheine.
    »Wie heißt du, Junge?«
    »Eric. Eric Guzman. Betrachte das als Vorauszahlung.«
    »Rechnest du damit, in nächster Zeit medizinische Hilfe zu benötigen?«
    »Nee, ich doch nicht. Ich pass schon auf. Plane immer voraus.«
    Zum Teufel auch, vielleicht war das ganze Leben dieses Jungen eine einzige unlogische Schlussfolgerung. Das Bier konnte ihn wohl kaum so schwer erwischt haben. Nicht ein Bud, und nicht in den paar Stunden, die er daran genuckelt hatte. Doc schaute auf und in die stecknadelkopfgroßen