Dunkle Materie

wieder, wie kalt sie war, ihre Kälte hatte etwas Reines, und er sagte noch einmal, Eva, kann ich dir etwas sagen, und siesagte, ja, und er sagte, bevor ich dich kennengelernt habe, war ich neidisch auf alle Paare, die sich auf der Straße küssen, und jetzt bin ich zum ersten Mal in meinem Leben nicht neidisch.
    Sie erhob sich vom Stuhl und umarmte ihn von hinten, er spürte, wie ihre Lippen über seinen Nacken streiften, wie ihre Zähne ihn fast packten, wie eine Katze ihr Junges packt, und hörte, wie sie sagte, ich möchte nicht, dass du die Paare beneidest, die sich auf der Straße küssen, niemals, und er sagte, versprich mir, dass du mich nie verlassen wirst, und sie sagte, du bist verheiratet, und er sagte, aber ich liebe dich immer, und sie sagte, du bist verheiratet, und schwieg kurz, dann fügte sie mit einer seltsamen Stimme, die ganz anders war als sonst, hinzu, eines Tages wirst du mich vergessen, eines Tages wirst du mit Ruth ein Kind haben und dann wirst du mich vergessen.
    Nein! Er löste sich von ihr und stieß einen Schrei aus, als hätten ihn alle Argumente verlassen und nur eine krude Silbe sei ihm geblieben, und sie sagte, warum nicht? Da schrie er erneut und spürte, wie der Tisch zitterte, wie das ganze Frühstück zitterte, und sie sagte, Adam, lass uns damit aufhören, es ist nicht gut, über diese Dinge zu reden, und er schrie wieder, nein, als hätte er die Fähigkeit zu kommunizieren verloren und würde von nun an nur einen Ton wiederholen, und ihm schien, dass sie, obwohl sie einen Seitentisch gewählt hatten, zum Mittelpunkt des Cafés geworden waren, ohne es zu wollen, die anderen Gäste schauten sie an wie Spieler, die ihr Geld in einen entscheidenden Boxkampf investiert hatten und jetzt gebannt in die Arena starrten und warteten, wie alles enden würde. Wieder umarmte sie ihn von hinten und er spürte, wie ihre Haare auf seine Schultern fielen, als wären sie auf seinem Kopf gewachsen, ein schäumender Wasserfall aus blonden Haaren, die plötzlich von ihm stammten, und er hörte sie sagen, Dinge, die jetzt groß wirken, werden später, im Rückblick, klein und fast unwichtig sein, wenn du ein Kind hast, und er sagte wieder, nein, zum vierten Mal, obwohl erbeabsichtigt hatte, das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken.
    Und sie sagte, Adam, darf ich dich um etwas bitten? Und er sagte, um was? Ihm fiel auf, dass er nicht ja gesagt hatte, und sie sagte, erinnerst du dich, wie du mich vor zehn Minuten umarmt hast, als wir ins Café kamen? Glaubst du, dass du das noch einmal machen kannst, nur für zehn Sekunden? Er zögerte kurz, wie jemand, der während einer unerwarteten Prüfung eine tückische Frage entdeckt, dann stand er auf und umarmte sie lustlos, als hätte er keine Kraft mehr, und er dachte, im Gegensatz zur vorigen Umarmung wirkte diese nun wie eine Umarmung von Trauernden, und sie sagte, ich weiß, was uns fehlt, und er fragte, was? Und sie sagte, rate mal, und er sagte, ich kann’s nicht raten, sag du es, und sie sagte, was uns fehlt, ist eine Flasche Wodka.
    Sie verlangten die Rechnung, warteten im Café, bis der Regen aufhörte, und Eva sagte, ich möchte dich einladen, das Frühstück war meine Idee, und er sagte, nein, New York ist meine Stadt, hier bezahle ich, und sie sagte, aber in Jerusalem hast du auch für mich bezahlt, und er sagte, nicht immer, und sie sagte, dann auch hier nicht immer, dieses Mal bezahle ich, und er sagte, okay, unter der Bedingung, dass ich beim nächsten Mal bezahle, und sie sagte, okay, und legte zwanzig Dollar auf den Tisch und stand sofort auf, ohne auf das Wechselgeld zu warten, und sie verließen das Café in ihren roten Pullovern und schwarzen Schals, glanzvoll wie aus einem Magazin, sie lehnte sich leicht an seine Schulter und hängte sich bei ihm ein, und er sagte, jetzt der Wodka? Und sie sagte, ja, wir müssen Wodka besorgen, und er sagte, ich glaube, ich weiß, wo man ihn bekommt, löste sich von ihr und schickte sich an, die Straße zu überqueren, und sie sagte, lauf nicht weg, und nahm seine Hand, und Hand in Hand gingen sie Richtung NYU , und als sie den Laden erreichten, in dem er mitten in der Nacht die Einkäufe gemacht hatte, begrüßte ihn der Verkäufer, als wäre er Stammkunde, und sagte feierlich, wie kannich Ihnen heute helfen? Und Adam sagte, haben Sie Wodka, und der Verkäufer sagte,