Eine Handvoll Dunkelheit

ihren schlammgleichen Kaffee aus Tassen tranken, die Risse besaßen und von denen häßliche braune Flüssigkeit tropfte.
    „So kann es nicht mehr lange weitergehen“, murmelte Untermeyer, während er über seine Stirn strich. „So nicht. Die Leute haben sogar Angst, ins Kino zu gehen. Ständig reißt der Film, und die Hälfte der Zeit stehen die Bilder auf dem Kopf.“ Neugierig musterte er den schmalgesichtigen Mann, der schweigend neben ihm saß. „Mein Name ist Untermeyer“, grunzte er.
    Sie schüttelten einander die Hände. „John Dawes“, stellte sich der graugekleidete Mann vor. Mehr bekam man nicht aus ihm heraus. Seit er von Fergesson und Charlotte auf der Straße aufgelesen worden war, hatte er nicht mehr als fünfzig Worte gesprochen.
    Untermeyer holte eine zusammengerollte Zeitung aus seiner Jackentasche hervor und warf sie neben Fergesson auf den Vordersitz. „Das habe ich heute morgen auf der Veranda gefunden.“
    Die Zeitung war ein Durcheinander aus sinnlosen Worten. Ein vager Mischmasch verstümmelter Buchstaben und wäßriger Druckerschwärze, die immer noch nicht getrocknet war, matt, ungleichmäßig, verschwommen. Kurz überflog Fergesson den Text, aber es hatte keinen Zweck. Konfuse Berichte ohne Sinn, fette Schlagzeilen ohne Hand und Fuß.
    „Allen hat einige Originale für uns dabei“, erklärte Charlotte. „Dort in der Schachtel.“
    „Das wird nichts nutzen“, entgegnete Untermeyer düster. „Er hat sich den ganzen Morgen lang nicht gerührt. Ich habe in der Schlange mit einem kürzlich entdeckten Toaster gewartet, von dem ich eine Kopie haben wollte. Nichts. Als ich nach Hause fuhr, ging mein Auto kaputt. Ich sah unter die Kühlerhaube, aber wer kennt sich schon mit den Motoren aus? Das ist nicht unsere Sache. Ich fummelte herum, bis er wieder lief, zumindest bis zur Standard-Station … Das verdammte Blech ist so rostig, daß ich es mit dem Daumen durchstoßen kann.“
    Fergesson hielt den Buick vor einem großen weißen Apartmenthaus an, wo Charlotte wohnte. Es dauerte einen Moment, bis er es wiedererkannte; seit seinem letzten Besuch hier, vor einem Monat, hatte es sich verändert. Ein hölzernes Gerüst, ungefüge und behelfsmäßig, stützte es. Ein paar Arbeiter stocherten unentschlossen im Fundament; das ganze Gebäude kippte langsam nach einer Seite. Breite Risse gähnten in den Mauern. Überall lag Mörtel verstreut. Der schuttübersäte Bürgersteig vor dem Gebäude war abgesperrt.
    „Es gibt nichts, das wir dagegen tun können“, sagte Untermeyer wütend. „Nur herumsitzen und zuschauen, wie alles zerfällt. Wenn er nicht bald etwas unternimmt …“
    „Alles, was er früher für uns kopiert hat, beginnt sich abzunutzen“, erklärte Charlotte, als sie die Wagentür öffnete und ausstieg. „Und alles, was er jetzt für uns kopiert, ist eine einzige Matsche. Was also sollen wir tun?“ Sie fröstelte in der Kühle des Mittags. „Ich glaube, wir werden wie die Chicago-Siedlung aufgeben müssen.“
    Die letzte Bemerkung ließ alle schaudern. Chicago, die Siedlung, die zusammengebrochen war! Der Biltong, der dort kopiert hatte, war alt geworden und gestorben. Ausgelaugt hatte er sich in einen stummen, starren Haufen aus lebloser Materie verwandelt. Die Häuser und Straßen, all die Dinge, die von ihm kopiert worden waren, zerfielen allmählich und wurden wieder zu schwarzer Asche.
    „Er hat nicht gelaicht“, flüsterte Charlotte furchtsam. „Er hat kopiert und sich dabei verbraucht, und dann ist er einfach … gestorben.“
    Nach einer Weile erinnerte Fergesson mit heiserer Stimme: „Aber die anderen haben es bemerkt und so rasch wie möglich einen Ersatz geschickt.“
    „Es war zu spät!“ knurrte Untermeyer. „Die Siedlung war bereits zerstört. Nur ein Häuflein von Überlebenden blieb übrig. Sie lagen nackt herum, froren und hungerten, und die Hunde fielen sie an. Die verdammten Hunde, die von überall herbeiliefen und ein richtiges Festmahl hatten!“
    Sie standen nebeneinander auf dem verfallenen Bürgersteig, von Furcht und Unruhe erfüllt. Selbst John Dawes’ hageres Gesicht besaß einen entsetzten Ausdruck und verriet kehlenzuschnürende Angst. Fergesson dachte sehnsuchtsvoll an seine eigene Siedlung, die ein Dutzend Kilometer weiter im Osten lag. Sie wuchs und gedieh – der Biltong von Pittsburgh war auf der Höhe seiner Kraft, ein junges und gesundes Exemplar, ausgestattet mit den schöpferischen Fähigkeiten seines Volkes. Dort war alles