Es: Roman

Weile stehen, überzeugt davon, irgendeine Manifestation des Bösen sehen zu müssen, das zu bekämpfen ihn nach Derry zurückgeführt hatte. Aber nichts geschah. Er hörte das Plätschern von Wasser, und es war ein fröhliches, frühlinghaftes Geräusch, das ihn an den Damm erinnerte, den sie dort unten gebaut hatten. Er konnte die Bäume und Büsche sehen, die in der leichten Brise raunten und wisperten. Sonst nichts. Kein Zeichen irgendeiner Art.
    Er wischte sich etwas weiße Farbe von der Hand und ging weiter in Richtung Innenstadt, verträumt und in Erinnerungen versunken, und dann begegnete ihm wieder ein Kind, diesmal ein etwa zehnjähriges Mädchen in Cordhosen und einer verblichenen roten Bluse. Es dribbelte einen Ball vor sich her und hielt eine Baby-Puppe bei den blonden Haaren.
    »Hallo«, rief Bill.
    Das Mädchen schaute hoch. »Was?«
    »Welches ist der beste Laden in Derry?«
    Es dachte darüber nach. »Für mich oder ganz allgemein?«
    »Für dich«, sagte Bill.
    »Secondhand Rose, Secondhand Clothes«, sagte das Mädchen ohne zu zögern.
    »Wie bitte?«, fragte Bill.
    »Hä?«
    »Heißt das Geschäft so?«
    »Na klar«, antwortete das Mädchen und sah Bill an, als wäre er nicht klar bei Verstand. »Secondhand Rose, Secondhand Clothes. Meine Mama sagt, das ist ein Ramschladen, aber mir gefällt er. Da gibt’s alle möglichen alten Sachen wie Schallplatten, von denen man noch nie was gehört hat. Oder Ansichtskarten. Und es riecht da wie auf einem Dachboden. Ich muss jetzt heim. Wiedersehn.«
    Sie lief weiter, kickte ihren Ball vor sich her und hielt die Puppe immer noch bei den Haaren.
    »He!«, rief Bill hinter ihr her.
    Verschmitzt lächelnd drehte sie sich um. »Was?«
    »Wo ist dieser Laden?«
    Über die Schulter hinweg antwortete sie: »Immer geradeaus. Am unteren Ende vom Up-Mile Hill.«
    Wieder überkam Bill jenes Frösteln, jenes unheimliche Gefühl, dass die Vergangenheit ihn einholte. Er hatte überhaupt nicht vorgehabt, das kleine Mädchen etwas zu fragen; die Frage war einfach so aus seinem Mund herausgesprungen wie ein Korken aus der Flasche.
    Und nun ging er den Up-Mile Hill hinab, in Richtung Innenstadt. Die Lagerhäuser und Großschlächtereien seiner Kindheit – düstere Backsteingebäude mit schmutzigen Fenstern, aus denen es immer bestialisch gestunken hatte – waren bis auf wenige Ausnahmen verschwunden und durch Geschäfte und eine Bank ersetzt worden. Am Fuße des Hügels sah er dann wirklich ein Ladenschild, auf dem in altmodischer Schrift – und genau wie das Mädchen gesagt hatte – stand: SECONDHAND ROSE, SECONDHAND CLOTHES. Das ehemals rote Ziegelhaus, ein Nebengebäude der Gebrüder Tracker, war gelb gestrichen worden – und irgendwann einmal (vor zehn bis zwölf Jahren, vermutete Bill) hatte die gelbe Farbe bestimmt schmuck und fröhlich ausgesehen, aber jetzt war sie schmuddelig -, Audra hätte diese Farbe pissgelb genannt.
    Langsam ging Bill auf den Laden zu, und wieder überkam ihn dieses Gefühl eines Déjà-vu-Erlebnisses. Später erzählte er den anderen, er hätte gewusst, welchen Geist er sehen würde, noch bevor er ihn wirklich sah.
    Das Schaufenster von Secondhand Rose, Secondhand Clothes war nicht nur schmutzig, es starrte vor Dreck. Dies war kein Antiquitätengeschäft mit Stilmöbeln und kunstvoll indirekt angestrahlten kostbaren Gläsern. Dies war ein richtiger Ramschladen. Alle möglichen Sachen lagen kunterbunt durcheinander. Die Kleider waren teilweise von den Bügeln gerutscht, Gitarren waren am Hals aufgehängt wie hingerichtete Verbrecher. Da stand ein Karton von Vinylsingles – 10 CENT DAS STÜCK, 12 STÜCK FÜR 1 DOLLAR. ANDREWS SISTERS, JIMMY ROGERS, PERRY COMO UND ANDERE. Da lagen Babyausstattungen herum, und daneben fürchterlich aussehende Schuhe: GEBRAUCHT, ABER NICHT SCHLECHT! JEDES PAAR 1 DOLLAR! Zwei alte Fernseher sahen blind aus; ein dritter war eingeschaltet und lieferte verschwommene Bilder von Drei Mädchen und drei Jungen. Eine Kiste voll alter Taschenbücher mit zerrissenen Einbänden (2 STÜCK – 25 CENT, 10 STÜCK – 1 DOLLAR) stand auf einem großen Radioapparat mit schmutzigem weißem Kunststoffgehäuse und riesiger Senderskala. Künstliche Blumensträuße waren in schmutzige Vasen gesteckt, die auf einem angeschlagenen, staubigen Esstisch standen.
    All diese Dinge bildeten für Bill jedoch nur den chaotischen Hintergrund für jenen Gegenstand, auf den sein Blick sofort gefallen war und den er mit großen, ungläubigen