Es: Roman

Polio im Jahre 1956; damals waren vier Kinder, die im O’Brian Memorial Pool geschwommen waren, daran erkrankt. Erwachsene – ein Wort, das für ihn gleichbedeutend war mit Müttern und Vätern – hatten damals wie heute entschieden, dass es WOANDERS besser war. Sicherer. Jeder, der verschwinden konnte, war auch verschwunden. Bill verstand WOANDERSHIN, und er konnte über ein Wort mit wundersamem Klang wie Gstaad ewig sinnieren, aber wundersam war im Vergleich zu begierig nur ein kalter Trost; Gstaad war WOANDERS, Derry war begierig.
    Aber keiner von uns ist WOANDERSHIN gefahren, dachte er, während Ben und Mike Nägel aus den Brettern herauszogen und Eddie sich ins Gebüsch verzog, um zu pinkeln (man musste so schnell man konnte gehen, um die Blase nicht unnötig zu überanstrengen, hatte er Bill einmal gesagt, aber man musste auch auf Giftefeu achtgeben, denn wer wollte schon einen Ausschlag am Pimmel?). Wir sind alle hier in Derry. Kein Ferienlager, keine Verwandten, keine Urlaubsreise, kein WOANDERSHIN. Wir sind zur Stelle. So als müsste es so sein.
    »Da unten ist eine Tür«, sagte Eddie, während er den Reißverschluss hochzog, als er zurückkam.
    »Ich hoffe, du hast gut abgeschüttelt, Eds«, sagte Richie. »Wenn man nicht jedes Mal abschüttelt, kann man Krebs kriegen. Das hat mir meine Mutter gesagt.«
    Eddie sah verblüfft und etwas besorgt auf, dann sah er Richies Grinsen. Er vernichtete ihn (versuchte es zumindest) mit einem »Werd erwachsen«-Blick, dann sagte er: »Sie war zu schwer für uns. Aber Bill sagt, wenn wir alle runtergehen, können wir sie holen.«
    »Natürlich kann man nie ganz abschütteln«, fuhr Richie fort. »Willst du wissen, was mir mal ein kluger Mann gesagt hat, Eds?«
    »Nein«, sagte Eddie. »Und ich möchte nicht, dass du mich Eds nennst, Richie. Es ist mein Ernst. Ich nenn dich ja auch nicht Glitschi, wie in ›Hast du’nen Gummi überm Glitschi?‹ – ich sehe also wirklich nicht ein, warum …«
    »Dieser weise Mann«, fuhr Richie fort, »hat mir gesagt: ›Da hilft kein Schütteln und kein Klopfen, in die Hose geht der letzte Tropfen.‹ Und darum gibt es so viel Krebs auf der Welt, Eddie, mein Schatz.«
    »Der Grund, warum es so viel Krebs auf der Welt gibt, ist der, dass Dummbeutel wie du und Beverly Marsh Zigaretten rauchen«, sagte Eddie.
    »Beverly ist kein Dummbeutel«, sagte Ben mit bedrohlicher Stimme. »Pass bloß auf, was du sagst, Schandmaul.«
    »Piep-piep, L-Leute«, sagte Bill abwesend. »Und da wir gerade von B-B-Beverly sprechen, die ist z-ziemlich k-kräftig. Sie kö-könnte uns mit der T-Tür helfen.«
    Ben fragte, was es für eine Tür war.
    »Ma-Ma-Mahagoni, glaube ich.«
    »Jemand hat eine Mahagonitür weggeworfen?«, fragte Ben überrascht, aber nicht ungläubig.
    »Die Leute werfen alles weg«, sagte Mike. »Die Müllhalde? Es macht mich fertig, dorthin zu gehen. Echt fertig .«
    »Ja«, stimmte Ben zu. »Vieles könnte man leicht reparieren. Und in China und Südamerika leben Menschen, die haben nichts. Sagt meine Mutter.«
    »Es gibt hier in Maine Leute, die nichts haben, Sunny Jim«, sagte Richie grimmig.
    »W-W-Was ist das?«, fragte Bill, dem das Album aufgefallen war, das Mike mitgebracht hatte. Mike sagte es ihm und versprach, er würde ihnen die Bilder des Clowns zeigen, wenn Stan und Beverly mit den Scharnieren zurückkamen.
    Bill und Richie sahen einander an.
    »Was ist denn?«, fragte Mike. »Ist es das, was im Zimmer deines Bruders passiert ist, Bill?«
    »J-Ja«, sagte Bill, aber sonst nichts mehr.
    Sie arbeiteten an ihrem Klubhaus weiter, bis Stan und Bev auftauchten, beide mit einer Tüte voller Scharniere in der Hand. Während Mike erzählte, saß Ben im Schneidersitz da und machte in zwei der langen Bretter glaslose Fenster, die man richtig öffnen und schließen konnte. Bill beobachtete bewundernd, wie rasch und geschickt sich Bens Finger bewegten – wie die eines Chirurgen.
    »Einige dieser Bilder sind mehr als hundert Jahre alt, sagt mein Vater«, erzählte Mike, während das Album auf seinem Schoß lag. »Er kauft sie bei Altwarenhändlern oder auf Flohmärkten. Und manchmal tauscht er mit anderen Sammlern. Er hat nämlich auch einige von diesen Stereoskopbildern, wo auf einer langen Karte immer zwei genau gleich sind. Und wenn man die dann durch so eine spezielle Brille anschaut, sehen sie aus wie ein Bild, nur in 3-D. Wie bei Das Kabinett des Professor Bondi oder Der Schrecken vom Amazonas.«
    »Was findet er denn an