Europe Central

sich hinter der Rakete, entwurzelte sich selbst, um sich einen neuen Ort zu suchen, das Stahlgeschoss schnurrte zu einem eisernen Fleck zusammen, bis es nicht mehr zu sehen war; alles, was wir noch sehen konnten, war die Flamme; und dann fuhr die Flamme in eine Wolke ein und war verschwunden. Auch wenn die Sicherheitslage es uns nicht erlaubte, darüber zu sprechen, Deutschland hat es gesehen! In Schwaben haben wir es gesehen und in der Ostmark einen Blick darauf erhascht; wir versammelten uns auf der Hermann-Göring-Straße, legten die Köpfe in den Nacken und sahen unsere Träume auffahren. Währenddessen erfand Professor Focke den Hubschrauber.
    2
    In jenen Tagen träumte ich nur vom Fliegen. Immer, wenn eine Frau die Arme um mich legte, erinnerten sie mich an die invertierten Knickflügel der Ju-87. Als 1939 das Projekt BMW -003 anlief, war mir nichts mehr neu. Ist auch Ihnen nichts mehr neu? Bestimmt nicht, solange Sie nicht den Testflug oder, besser noch, den Kampfeinsatz eines Me-163-Raketenflugzeuges erlebt haben, das seinen Namen verdient, weil es von einer echten Walter-Rakete angetrieben wurde. (Ich war
mit Walter befreundet.) Wie es oft im Leben geht, kann man mit dieser Maschine nur höchstens fünf oder sechs Minuten in der Luft bleiben, des extrem hohen Treibstoffverbrauchs wegen; außerdem muss man das Fahrgestell abwerfen, was zu unsanften Landungen führt; aber ob du zurückkehrst oder nicht, du kannst der Welt per Kehlkopfmikrophon von deinen Eindrücken und Gefühlen berichten!
    Als Treibstoffe standen uns damals T-Stoff und C-Stoff zur Verfügung; ich wusste Bescheid. Leider konnte ich nie selbst eine Rakete fliegen, aber ich war so nah am Geschehen, dass es mir vorkam, als könne ich es im Schlaf: den schwarzen Knopf drücken, damit Hydrazinhydrat und Methylalkohol sich mit dem Wasserstoffsuperoxyd mischen, dann den roten Knopf drücken, um das Kreischen der Flamme zu hören! Im Handumdrehen bist du am Flakturm vorbei; du landest auf einer geheimen Landebahn im Märchenland und setzt die Fahrt in einem gepanzerten Wagen fort … ruhig musst du bleiben, tapfer musst du sein, dann verdienst du dir ein Eisernes Kreuz!
    3
    Geheiligt ist die Raketenflamme, wie eine Blume, die man einem verwundeten deutschen Soldaten in die Hände legt. Geheiligt sind die Raketen, denn ihre Mission ist es, sich einem Ideal zu nähern. Und mit jeder neuen Generation, bis hin zu den V-Waffen und darüber hinaus, werden sie mehr sie selbst. Ihre schlanke Form wird eleganter, ihre konische Sprengladung windschnittiger. Aber nun, da der Krieg vorbei ist und sie vollkommen sind, kümmern sie niemanden mehr. Ist das nicht traurig? Deshalb halte ich mich lieber mit den Jungfernflügen auf. Damals waren unsere Raketen reine Prototypen; unsere Testpiloten gingen Risiken ein; niemand wusste, was geschehen könnte. Wenn ich bis in das Jahr 1936 zurückgehe, bevor der Schlafwandler Göring auf dem schwarzen Telefon anrief, sehe ich plumpere, klobigere Raketen durch den deutschen Himmel ziehen. Das war, als wir das Rheinland wieder besetzten. Im Jahr 1935 waren die Raketen noch breiter, geradezu klotzig. Sie verbrannten Alkohol, gemischt mit flüssigem Sauerstoff. Im Jahr 1934, als wir Röhm und diesen ganzen Abschaum eliminierten, waren unsere Fluggeräte im Querschnitt im Wesentlichen quadratisch und ihre doppelten Tragflächen erinnerten an Metall gewordene No
tenblätter. Im Jahr 1933, als der Schlafwandler die Macht übernahm, studierte ich zufällig gerade Philosophie in Freiburg. Es war Nacht. Wir standen vor der Bibliothek im Kreis und warteten. Der Befehl kam. Ich war bereit; ich erfüllte meine Aufgabe. Der Start! Und so erhob es sich und flog, glorreich angetrieben von Menschenhand; mit unbeschreiblicher Freude sah ich zu, wie es sich drehte, abgehackt wie ein seltsamer neuer Propellertyp, der die Ankertrossen feindlicher Sperrballons durchtrennen sollte. Ich schätzte Masse und Geschwindigkeit; ich berechnete die Flugbahn; ich sah die Flugdauer bis auf die letzte Sekunde genau vorher; die auftretenden Verbrennungstemperaturen waren mir längst bekannt. Kurz bevor es die maximale Flughöhe erreichte, verschwand es für den Bruchteil einer Sekunde hinter dem Rauch, der rund um uns herum aufstieg; dann trat es ein in die Zone des gnadenlosen Lichts, als Silhouette zuerst, dann, als sein Sinkflug begonnen hatte, öffnete es sich, drehte sich um seine Rückenachse, die Buchstaben groß genug gedruckt, dass ich sie hätte