Fado Alexandrino

der die Zeitung versteckt hatte, blickte sich fragend um, wies mit dem Kugelschreiber auf das Kreuzworträtsel, Was heißt Brot auf kroatisch?, die Klappe vom Schalter rechts neben ihm senkte sich in Holzschienen mit einem Exekutionskrachen, ein anderer schloß sich etwas weiter in der Ferne, das Geräusch von langsamen, ärgerlichen Schritten stolperte schlurfend die Treppe hinunter, der weiche Körper wurde ganz allmählich kleiner, Und ist der Wählerausweis der Verstorbenen zufällig auch verschwunden? fragte die mit der Brille genervt, ich würde nur zu gern wissen, wann ihr endlich lernt, in einer Gesellschaft zu leben, Vielleicht nimmt mich die Concierge ja auf, dachte der Soldat, die Möbel, die übrigbleiben, stelle ich ins Lager, aber was mache ich mit den Hühnern und dem Kohl?, und plötzlich überkam ihn eine Wahnsinnstraurigkeit, als er sich an den dunklen Flur am Campo de Santana erinnerte, an die vor Gammeligkeit zusammenfallenden Wände, an die Schimmelplacken an den Scheuerleisten, an die Risse in der Farbe in den Ecken an der Decke, an die kleinen Höfe, den Garten, an Dona Isaura, an den Onkel, Zeigen Sie mir wenigstens das Elektrokardiogramm Ihres Großvaters mütterlicherseits, verlangte die Urkundenbeamtin, die ihre Hände bereits an den Schienen hatte, mit dem Tonfall beleidigter Ungeduld eines Prüfers angesichts eines ignoranten Schülers, wie Sie wissen oder wissen müßten, kann das Fehlen des Elektrokardiogramms des Großvaters mütterlicherseits gerichtlich verfolgt werden, Mississippi, schlug der Blonde ängstlich vor, das Gefühl von Fieber breitete sich in seinen Beinen aus, verzweigte sich in die Finger, ließ den Puls schneller schlagen, färbte das Blut, die Tauben kamen und gingen in aufgeregtem Geflatter, ich klopfe an Odetes Zimmertür,
    Wer ist da?,
    ich gehe hinein, und sie würde mich inmitten der Hefte, der Bücher, der Borde mit Wörterbüchern, Enzyklopädien, Kladden, politischen Essays, Romanen anlächeln, Was die
Wohnung betrifft, ist da nichts zu machen, die Blutuntersuchung des Hauswirtes weist eine unschlagbare Anzahl weißer Blutkörperchen auf, erklärte noch die mit der Brille, während sie die Guillotine des Schalters senkte, aber wenn Sie nicht innerhalb von achtundvierzig Stunden das Elektrokardiogramm vorlegen, werden Sie in Ihrem Lager einen Strafbefehl erhalten, Mississippi, so’n Scheiß, wies der Glatzkopf von sich, eine Putzfrau mit Schürze, Schrubber und Eimer begann energisch den Boden zu feudeln, und als ich die Treppe der Generaldirektion hinunterstieg, Herr Hauptmann, waren da außer dem einen oder anderen rotznäsigen, allein auf den Stufen schluchzenden Kind nur Glühbirnen ohne Lampenschirm und in Vitrinen mit Reißzwecken angeheftete Plakate und Dienstanweisungen, draußen rollte sich auf der Höhe des Balkons im ersten Stock eine Fahne um den Mast, feiner Regen schwebte leicht über den Dächern, eine kleine Konditorei füllte sich mit kaffeetrinkenden Kunden, die Tauben hatten sich verflüchtigt, die alten Leute hatten sich verflüchtigt, das Stückchen blauer Himmel hatte sich verflüchtigt, etwas kitzelte in seiner Nase, schnürte ihm plötzlich die Brust zusammen, und er nieste, hätte sich am liebsten hingelegt, sich nicht bewegt, geschlafen, seine Muskeln gaben kraftlos nach, die roten Augenlider pieksten, eine unendliche Gleichgültigkeit gesellte sich zu einer Art Übelkeit, was interessiert mich die Wohnung, was interessieren mich die Hühner, was interessiert mich der Kohl, was interessiert mich mein Onkel, ich will mich nur zwischen den Betttüchern ausstrecken, nur die Augen schließen, will nur in Ruhe gelassen werden, er nahm den Bus zur Straße der Concierge, und seine Zähne klapperten mit einem Porzellangeräusch aufeinander, eine merkwürdige Kälte preßte ihm die Knochen zusammen, der Regen hörte ständig auf und fing ständig wieder an, er trat in das düstere Kabuff und sah die Gegenstände wie in einen unangenehmen, schmerzlichen Nebel gehüllt, die Möbel standen unordentlich übereinander, Odete ließ von ihren Schulbüchern ab und begann sich schweigend vor ihm auszuziehen, er erkannte die
Umrisse eines Rückens, eine Hüfte, ein Paar fleischfarbene Spitzenhöschen, er streckte die Hand zu ihr aus, verlor das Gleichgewicht, die Concierge stützte ihn, zog ihm die Schuhe und die nassen Strümpfe aus, holte aus dem Schrank im Zimmer des Sohnes eine Decke, die grauenhaft nach Naphtalin stank, und deckte ihn zu, wie die