Fado Alexandrino

Kerle von den Krankenwagen die Toten der Unfälle zudecken, nach ein paar Jahrhunderten spürte er, wie ihm ein Thermometer unter die Achsel geschoben wurde, jemand ihn rief, man ihm Fragen stellte, er abgehört wurde, ihm der Kopf gehalten und ihm eine saure Tablette gegeben wurde, die Stimme der Concierge sagte immer wieder, Ja, Herr Doktor, ja, Herr Doktor, ja, Herr Doktor, zersplittert wie die Bilder in den Aquarien, Schritte, der Husten eines Mannes, der Warnungen oder Ratschläge von sich zu geben schien, eines der Hühner aus dem Garten, das auf einer Kommode hockte, beobachtete ihn mit seinem ausdruckslosen oder anklagenden gläsernen Auge, und dann lösten sich die Stimmen und die Gestalten in der kalkigen Stille der Toten auf, in die hin und wieder das gurgelnde Raunen und das eilige Wispern meines Blutes hineinschallte, und dann stieg der Soldat hin- und herschaukelnd herab, das Unwohlsein der Beine verschwand, das Eingeschnürtsein der Brust verflüchtigte sich, ein Arm von Odete winkte ihm, vom Körper losgelöst, von sehr fern ein Meeresadieu, die Wellen kamen ihm durch die Ohren, durch die Nase, durch die Augen, durch den Bauchnabel, durch die tausend Poren der Haut herein, seine Haare tanzten Walzer, seine Brust erschauderte in einem letzten Seufzer, und er ging unter.
    – Und du hast dich nicht mal entschieden? fragte der Leutnant empört. Und nicht einmal daraufhin bist du bei der Braut eingezogen?
    Am dritten Tag informierte mich der Arzt, ein sympathischer, fadenförmiger, total verstrubbelter, schlechtgekleideter Typ, bei dem die Spitzen der dreckigen Hemdkragen schief nach oben wiesen und dem Rezeptblöcke aus allen Taschen, Rissen und
Öffnungen der Jacke und der Hose quollen, liebenswürdig, während er mein Fieber maß, mit schräg geneigtem Kopf, wie ein Stengel zur Helligkeit des Fensters geneigt, hinter dem die Sirenen der Feuerwehr nicht aufhörten zu hupen und zu heulen, das Thermometer genau betrachtete, An der Lungenentzündung wären Sie beinahe draufgegangen, mein Freund, wenn Ihre Frau mich nicht sofort gerufen hätte, würden Sie jetzt die Zypressen auf dem Prazeres-Friedhof düngen, Eliseu schob ständig mit der Beharrlichkeit der Dummen ein kleines Holzauto gegen die Beine des Arztes, meine Rippen taten mir fast nicht mehr weh, nur noch ein Eckchen an der Schulter, wenn ich tief atmete, ich hatte Appetit auf einen Kaninchenreis oder Thunfischsalat oder Rübenschößlinge mit Olivenöl, die Welt war wieder klar und deutlich, ohne Schatten, die Concierge, die das Wunder noch nicht glauben konnte, sah mich von der Seite an wie einen kataleptischen Lazarus, Geben Sie ihm weiter alle sechs Stunden den Sirup und die kleinen Kapseln, riet der Arzt, indem er mich mit den Fingern, die Knochen nach außen, forschend abklopfte, und wenn Ende der Woche der Husten verschwindet, können Sie vielleicht aufstehen, der Soldat schluckte lustlos die Suppen, die Brühen, das gekochte Huhn, eine mikroskopische Scheibe Fisch, die ihm die Concierge auf einem geflochtenen Weidentablett brachte, an diesem Nachmittag stand er auf, um pinkeln zu gehen, ihm wurde schwindlig, und er kehrte fast auf allen vieren, auf die Möbel gestützt ins Bett zurück, machte sich in den Schlafanzug, seine Beine zitterten, seine Arme zitterten, die Sehnen am Hals zitterten, er schwitzte erschöpft, als wäre er endlose Stunden lang gerannt, er dachte, Ich werde untergehen, ich werde wieder Schiffbruch erleiden, die Concierge, die in der Eingangshalle mit einem Mieter redete, kam wieder hereingetrabt, schalt ihn, hievte ihn an der Taille auf die Matratze, Nicht mal aus Dankbarkeit, meinte der Leutnant entgeistert, nicht mal, um die Heidenarbeit wiedergutzumachen, die sie mit dir hatte?, die Kapseln rutschten nur mühsam den Rachen runter, die Trinkampullen schmeckten bitter, die Wohnung war
dunkel, langgestreckt und traurig wie die Särge der Verstorbenen, die Pipischale stank, er lag den ganzen Tag lang da, die Hände auf dem Bettuch, studierte schweigend die Decke, einmal bat er Eliseu um einen kleinen Spiegel und sah im Plastik gefangen ein bleiches, lichtloses, bartfleckiges Gesicht voller Zähne, Sie machen mir etwas vor, ich werde sterben, er fand, daß er Dona Isaura nach der Thrombose ähnlich sah, dem bereits eingekleideten Onkel mit dem ums Kinn festgezurrten Taschentuch im Sarg, Odete lächelte ihn hin und wieder an und verschwand, die Hunde von Cova da Piedade streiften um die Nachttische und bellten, durch das