Fado Alexandrino

dachte, Heute werde ich es schaffen, und es war niemals heute, bis er von einem Cousin von der Schule in der Rua Pascoal de Melo erfuhr, in die sie ging, um Mut zu schöpfen, kippte er sich in einem Lebensmittelladen drei Schattenmorellenliköre nacheinander hinter die Binde, postierte sich in neuem Anzug und Krawatte an der Bushaltestelle mit Händen, die nasser waren als je zuvor, und wartete aufgeregt und bedrückt darauf, daß Frauen und Männer mit Büchern die Treppen eines Eckgebäudes herunterkamen, an dem auf einem Schild am Balkon im ersten Stock REPUBLIKANISCHE LEHRANSTALT GYMNASIALKURSE stand.

    – Die Möbel einer Wohnung in Cascais in eine Villa in Pedrouços bringen, brüllte der Onkel. Wenn ihr erst nach fünf Uhr wieder in den Laden kommt, verliert ihr die Stellung.
    – Sie hat nie mit mir gesprochen, Herr Hauptmann, sagte der Leutnant, es ist mir nie gelungen, auch nur ein Wort aus ihr herauszubekommen. Sie klammerte sich die ganze Zeit an ihre Puppe, schaute auf die Lehmwände, die Fenster, die Decke, immer mit der gewohnten Gleichgültigkeit, als wäre ich durchsichtig, verstehen Sie, als wäre ich tot, als gäbe es mich nicht. Anfangs dachte ich, sie sei krank, geistig zurückgeblieben, schwachsinnig, irgend so was, dann fiel mir ein, daß die Neger den Geruch der Weißen hassen und daß es wahrscheinlich das war, Abscheu, Ekel, Unbehagen, und erst viele Monate später begriff ich es.
    – Sagen Sie bloß nicht, Sie haben auf mich gewartet? fragte Odete verwirrt. (Wie ebenmäßig ihre Zähne sind, dachte der Soldat, was für ein hübsches Lächeln sie hat.) Sie trug einen Faltenrock, einen Pullover, einen Silberring am Finger, abgelaufene flache Schuhe, und wie die anderen, die in Gruppen das Gebäude der REPUBLIKANISCHEN LEHRANSTALT verließen, hatte sie eine Aktentasche mit Büchern und Heften unter dem Arm. Wenn ich ja sage, macht sie sich garantiert über mich lustig, wenn ich nein sage, stehe ich wie ein Idiot da, was sollte ich ihr bloß sagen, Herr Hauptmann? Er zuckte mit den Schultern, wagte nicht, sie anzusehen, kratzte sich mit dem ellenlangen Nagel des kleinen Fingers die Wange, das Schaufenster des Juwelierladens in der Nähe ähnelte einem riesigen goldenen Würfel aus glitzerndem Eis. Der Onkel gab ihnen das Papier mit den Adressen und stürmte schnaufend in das Kabuff: eine rote Rose, haargenau wie eine angemalte Vulva, wuchs im Glas, der Bus erschien in der Ferne, umfuhr den kleinen Platz. Der Soldat ballte, so fest er konnte, die Hände zu einer Faust (die Haut über dem Blut schlug wie ein Kiemen) und sagte ganz schnell, wie jemand, der von einem Sprungbrett springt, ohne zu wissen, ob unten Wasser ist, Ich stehe hier seit neun Uhr, weil ich gern mit Ihnen reden möchte.

    – Ich halste mir Arbeit bis spät in die Nacht auf, um nicht zu Bett gehen zu müssen, erzählte der Oberstleutnant, der einen neuen Zahnstocher aus dem Behälter zog, um ihn wie die vorangegangenen peinlich genau in gleiche Stücke zu zerbrechen. Oder ich las Zeitungen, ohne die Buchstaben zu sehen, während die Zeilen tanzten und sich in einem Heidendurcheinander vermischten, oder ich ging auf dem Kasernenplatz umher, gab den Steinen Fußtritte, hörte, von der Entfernung und den tausend Echos der Nacht verzerrt, das Gelächter und die Gespräche der Offiziere in der beleuchteten Messe. Doch wenn ich ins Bett ging und die Lampe ausmachte, erschien sie vor mir, tot, gelb und mager wie eine Begräbniskerze, und warf mir vor, sie grundlos verlassen, sie im Krebshospital leiden lassen, nicht mit gezückter Pistole den Schulfreund gezwungen zu haben, sie zu retten. Und so trabte ich wochenlang im menschenleeren Gebäude der Kaserne umher, durchquerte wie ein Geist die Schlafsäle, die Büros, die Vorzimmer, bis die Fenster blasser wurden, die Bäume langsam aus der Erde wuchsen, Balkone und Fenster allmählich an den Fassaden der Gebäude Gestalt annahmen. Dann öffnete er schließlich die Tür zum Schlafzimmer, zog sich aus, kämpfte mit dem Pyjama und legte sich auf den Rücken auf die Matratze, hatte das Kopfkissen an das Kopfteil des Bettes gestützt, angespannt, steif, mit runden Augen, und rauchte. Odete klemmte sich die Tasche unter die freie Achsel und musterte ihn mißtrauisch:
    – Wie kommen Sie darauf, so etwas zu machen? fragte sie mit defensivem Tonfall. (Sie gehörte zur spröden Art, Herr Hauptmann, erklärte der Soldat, zu denen, die den Leuten erst einmal ohne Vorwarnung vors Schienbein