Fado Alexandrino

Fahrer, der zweifellos
erwartete, ihn würde gleich einer von uns hinterrücks erdolchen, nicht wagte, sich zu beklagen, und links und rechts tauchten die kleinen Gebäude der Labors und Stationen ohne Anstrich auf, Dienstboten in karierten Kitteln, kleine Hänge sklerotischer Blümchen, die versuchten, in Beeten ohne Wasser zu überleben. Ein Müllberg erhob sich an einer kaputten Mauer, gelbe Hunde schnüffelten eingehend das Bouquet der Rinnsteine.
    – Ist es noch weit? fragte der Soldat die schmalen, reglosen Schultern des Fahrers. Die Kranke zerkrümelt mir nämlich die Füße.
    Krankenwagen mit blauen Lampen auf dem Dach, noch mehr Taxis, Feuerwehrleute, die leere Segeltuchbahren trugen, und dort: eine breite Tür, ein düsterer Nebel, in dem sich Schatten bewegten, Scharen dunkler Menschen am Eingang: Manchmal muß man fünf oder sechs Stunden warten, das reicht, um ganz gemütlich zu sterben.
    – Fünf oder sechs Stunden, von wegen, brüllte der Onkel unter wütendem Schnaufen im schlammigen Tonfall eines, der keine Lunge, sondern nur zwei kleine, dubiose Seebrassenkiemen hat. Sie werden sehen, wie ich das im Handumdrehen hinkriege, mein Freund: wenn sie eingeliefert werden muß, wird sie eben eingeliefert, wenn sie wieder nach Hause darf, gibt’s ein Rezept, und dann geht’s wieder zurück. Auf das Gerede der Doktoren gebe ich nichts, diese Hurensöhne. Und wenn der Wagen nicht mehr da ist, wenn ich wiederkomme, dann rasiert mein Junge Sie mit Ohrfeigen, das Kennzeichen hab ich nämlich längst im Kopf.
    Sie parkten hinter einem Volkswagen der Polizei, in dem sich drei Protzringe mit feierlicher Miene auf dem Nappaleder rekelten, und begannen erfolglos, Dona Isaura aus dem Wagen zu entbinden: der zwischen den Sitzen eingeklemmte Körper weigerte sich, der graue Knoten löste sich in einem Regen aus Haarklammern und dreckigen Strähnen auf, die wie starre Drahtnadeln vor dem Gesicht hin und her baumelten. Um sie herum wurde es dunkel, in Fenstern mit zerrissenen, lockeren Rollos gingen einzelne
Lampen an, die Umrisse der fleckigen Gebäude erlangten eine unbekannte Dichte, die Gesichter der Menschen vermengten sich zu einem unentwirrbaren Amalgam. Odete befreite einen Arm ihrer Mutter (Wurstfinger, lila Nägel, ein schmaler Ehering preßte ihr Fleisch zusammen), ein junger Feuerwehrmann schob hilfsbereit von der anderen Seite, einer der Polizisten piepste Schwüre ewiger Liebe zum Revierwachenleiter ins Mikrophon, Geschöpfe mit eingegipsten Gliedmaßen stolperten, vom Unglück der Familie geleitet, zu den Gitterstäben des Ausgangs.
    – Ein kleines bißchen Hilfe, Leute, befahl der Onkel ein paar Weißgekleideten (weiße Jacke, weiße Hosen, weiße Schuhe), die in Richtung Müllkippe an ihnen vorbeikamen. Oder wollen Sie, verdammt noch mal, morgen in der Zeitung lesen, daß die Kranken vor der Tür der Notaufnahme des São-José-Krankenhauses eingeklemmt sterben?
    Die vom Krankenwagen liehen die Bahre aus (ein kompliziertes, höllisch schweres Ding mit Rädern und Ketten) und zogen schließlich den widerborstigen Körper der Alten mit Hammerschlägen aus dem Taxi, ein Fuß mit, der andere ohne Schuh, die Krampfadern an den Schenkeln waren bloßgelegt, der schiefe Mund jammerte seufzend ohne Rhythmus, Ammoniakgeruch stieg aus den Kleidern auf. Odete zupfte, in der Hocke, die Bluse ihre Mutter zurecht (Bist echt scharf, Kleine, dachte sofort der Soldat), der Junge deckte die Alte mit einer Decke voller Flecken von Erbrochenem und Blut zu, und Dona Isaura bekam sofort das würdige Aussehen einer wirklich Sterbenden, lag auf dem Segeltuch wie ein erlegter Elefant, mit einer Grimasse wie beim Tontaubenschießen, das rechte Auge offen und das linke geschlossen.
    – Allein die Nummer mit dem Taxi war der Wahnsinn, Herr Hauptmann, sagte der Soldat, während er den betrunkenen Gefreiten wegschob, der sich ihm unbedingt auf den Schoß setzen wollte. Es kamen mehr Leute zusammen, um zuzugucken, als auf einem Jahrmarkt, jeder zog aufs Geratewohl an einem Stück Fleisch oder Wäsche, wie durch ein Wunder zersplitterte die gute
Frau nicht schon gleich da. Und mein Onkel leitete brüllend die Operation, feuerte die einen an, tadelte andere, beschimpfte den Rest, als würde er, verstehen Sie, den Transport eines Flügels aus einem winzigen Zimmer lenken, komm, komm, komm, ein ganz klein wenig nach links, halt, jetzt alles drehen, das wär’s. Hätte die Alte nicht schon vorher einen Anfall gehabt, jetzt hätte sie