K

ausradiert.«
    »Das sehe ich nicht so«, murmelt Serge.
    »Sie glauben, da ist noch ein Geschütz?«
    »Nein, das meine ich nicht… Es ist bloß, dass …«

    Er kann es nicht erklären. Er meint, dass das, was er tut, für ihn kein Töten ist. Ganz im Gegenteil: Es ist ein Beschleunigen, ein Zum-Leben-Erwecken. Er weiß dies nicht bloß intellektuell, sondern spürt es instinktiv jedes Mal, wenn seine tippenden Finger Granaten zu ihrem Bogenflug aufsteigen lassen, wenn sie Anweisungen durch den Wald schicken, um Klavierdrähte für surrende Kameras in Gang zu setzen, oder wenn sie dafür sorgen, dass die Narben und Falten der Erde sich verzerren, sich von einem Photo zum nächsten ändern: Das ist ein Erwachen, ein In-Bewegung-Setzen. In diesen Momenten kommt Serge sich wie der Eiffelturm vor, wie ein Mast, der die ganze Welt animiert, der die Nullstunde eines neuen Zeitalters ausruft, die Ära von Metall und Sprengstoff, von Geometrie und Verbundenheit – sie wieder und wieder ausruft, auf dass ihre Geburt während dieser so komplexen und ekstatischen Opferhandlung in weihevoller Wiederholung begangen werde …
    Und im Hintergrund dieser Iterationen, wie ein Überbleibsel alter Ordnung, die Sonne: trunken, Gas und Schwefel spuckend, schwarz vor Teer und Korditqualm. Während die Sommermonate vergehen, scheint sie immer kränker zu werden. Steigt sie bei frühmorgendlichen Flügen unter Serge auf, wird ihr Licht von der gespenstischen Blässe wogender Nebel infiziert, von grünem, gelbem Mündungsfeuer widerlich verfärbt. Im Tagesverlauf wird sie dann dunkler, nicht heller, und die Wattebäusche, Kondenswolken und Leuchtspurbahnen mehren sich. Ihre Wanderung über den Himmel wirkt beschwerlich, so als wäre der surrende Mechanismus, der sie über ihre Bahn zog, beschädigt und abgenutzt. Geht der Nachmittag in den Abend über, ist sie mit Giften so gesättigt, dass sie sich nicht länger halten kann, schwer wird, und schwach, und sinkt. Serge beobachtet es wieder und wieder, beobachtet, wie die brache Scheibe in die silbrige, metallische
Marsch eintaucht, wo sie ertrinkt und sich auflöst. Geschieht dies, überzieht eine chemische Transformation Himmel und Land, verseucht sie mit Säure. In diesen Momenten fühlt Serge sich besser als je zuvor – als stünde sein Aufleben im Einklang mit der Sonne Untergang. Und während der Raum sich wie ein Filmstreifen unter seinem Heck hervorspult, scheint ihn die Welt durch ihre bloße Gegenwart zu salben, als das Tor, die Glühbirne, die Öffnung und der allgemeine Fluchtpunkt, die sie hervorbrachten: eine neue, teerbeschichtete Scheibe, um die sich alle Dinge drehen.

9
    I
    Als es September wird, sind mehr als zwei Drittel der Piloten und Beobachter, die bei Serges Ankunft zur 104. Fliegerstaffel gehörten, tot. Wer überlebt, verwandelt sich wie die Landschaften auf Pietersens Photographien. Die Gesichter zeigen tiefe Furchen und werden zu Leder, zu dickem, mit Nikwachs eingeriebenem Leder, jede einzelne Pore wie eine Höhle vor felsigem Grund. Nervöse Spasmen lassen Lider zucken und Lippen zittern. Kommen die Männer von einem Flug zurück, stolpern sie aus ihren Maschinen, da die Nachwirkung von Beschleunigung und Abbremsen, von stufenlosen Übergängen zwischen abwechselnd positiver und negativer Schwerkraft sie taumeln lässt, die offenen Münder wie erstarrt, die Wangen eingesogen und die Zungen geschwollen, die sie in den nächsten Stunden dem Flughafenpersonal entgegenstrecken. Lauter Clown-Bodners , sagt sich Serge. Manchmal kichern sie unbeherrscht, als hätte ihnen eine vorbeifliegende Granate den allerlustigsten Witz zugeflüstert, nur lässt sich oft kaum unterscheiden, ob sie lachen oder weinen. Der Puls der Maschinen ist ihnen in Fleisch und Knochen eingedrungen und hat in ihrem Innersten kleine, vibrierende Motoren zurückgelassen: Ihre Hände haben Mühe, Teetassen zu halten, Zigaretten anzuzünden, Jacken aufzuknöpfen …
    »Der reinste fliegende Zirkus«, krächzt Clegg eines Nachmittags der Kasinoordonnanz mit zittriger Stimme zu. »Diese Jastas. Fliegen in riesigen Formationen die Front auf und ab.
Und kreisen sie dich ein, kannst du nur wenig machen. Sie kommen aus allen Richtungen …«
    »Deshalb motz ich meine Maschine auf«, erklärt ihnen Stanley, ein Neuling.
    »Wie denn?«, fragen Serge und Clegg wie aus einem Mund.
    »Methode Mecki«, lautet Stanleys mysteriöse Antwort.
    »Wie die Frisur?«, fragt Serge.
    »Eher wie der Igel«, spöttelt