Kein Lebenszeichen

hören Sie. Wissen Sie, wie viele Besucher ich hatte, seit ich hier liege?«
    »Interessiert mich nicht«, sagte Squares.
    »Sechs. Sechs Stück. Das war alles. Und seit, ich weiß nicht, seit mindestens einem Jahr überhaupt keinen mehr. Und alle sechs waren früher Mädchen von mir. Sie sind gekommen, um sich über mich lustig zu machen. Wollten sehen, wie ich ins Bett scheiße. Und wollen Sie noch was Verrücktes hören? Ich hab mich auf die Besuche gefreut. Ich freu mich über alles, was die Eintönigkeit durchbricht.«
    Squares sah ihn ungeduldig an. »Sheila Rogers.«
    Der Schlauch gab ein feuchtes, rasselndes Geräusch von sich. Castman öffnete den Mund. Darüber bildete sich eine Blase. Er schloss den Mund wieder und probierte es noch einmal. »Ich bin ihr vor – ach, was weiß ich – vor zehn, fünfzehn Jahren begegnet. Ich hab am Port Authority gewartet. Sie ist mit dem Bus aus Iowa oder Idaho oder irgend so einem Drecksloch gekommen.«
    Am Port Authority gewartet. Ich kannte das Spielchen. Die Zuhälter treiben sich am Busbahnhof herum. Sie warten auf die Kids aus dem Bus – die Ausreißer, die Verzweifelten, das Frischfleisch  –, die nach New York kommen, um Karriere als Model oder Schauspielerin zu machen, oder die einfach noch mal von vorn anfangen, der Langeweile entfliehen oder den Misshandlungen durch Eltern oder Verwandte entkommen wollen. Die Zuhälter warten auf ihre Opfer wie Raubtiere, und das sind sie ja schließlich auch. Dann stürzen sie sich auf sie, reißen sie und nagen die Überreste ab.

    »Ich hatte ’ne geile Masche drauf«, sagte Castman. »Erstens bin ich weiß. Aus dem Mittleren Westen kommen fast nur weiße Mädels. Die fürchten sich vor den Brothers, die da rumstolzieren. Aber ich war anders. Ich hatte ’nen hübschen Anzug an. Und ’ne Aktentasche in der Hand. Außerdem war ich geduldiger. An dem Tag hab ich jedenfalls an Gate 127 gewartet. Das war mein Lieblings-Gate. Von da hat man einen hervorragenden Überblick auf fünf oder sechs Bussteige. Sheila ist aus dem Bus gestiegen, und ich wusste sofort, dass das ’ne verdammt heiße Braut ist. So um die sechzehn und allererste Sahne. Jungfrau war sie auch noch, das hab ich da aber noch nicht gewusst. Das hab ich erst später erfahren.«
    Ich spürte, wie sich mein ganzer Körper verspannte. Squares rückte unmerklich zwischen mich und das Bett.
    »Ich hab dann angefangen, sie einzuwickeln. Hab sie mit meinen besten Sprüchen geködert, ihr kennt das ja.«
    Kannten wir.
    »Dann hab ich ihr erzählt, dass ich sie als Model groß rausbringe. Aber sanft. Nicht wie die anderen Wichser. Ich war butterweich. Aber Sheila war klüger als die meisten anderen. Und vorsichtig. Ich hab schnell gemerkt, dass sie mir den Kram nicht abkauft, aber das war auch okay. Ich hab nämlich keinen Druck gemacht, klar? Das, was ich erzählt hab, musste halt irgendwie logisch klingen. Eigentlich woll’n die mir ja auch glauben, oder? Die haben alle schon Storys von irgendwelchen Supermodels gehört, die im Eiscafé entdeckt worden sind, und lauter solchen Scheißdreck, und deswegen sind sie ja schließlich hier.«
    Die Maschine hörte auf zu piepen. Es gluckste. Dann piepte sie weiter.
    »Sheila steht also praktisch mit verschränkten Armen vor mir, klar? Sie sagt mir direkt ins Gesicht, dass sie nie auf Partys geht und so. Ich sag, hey, kein Problem, ich steh auch nicht auf
so was. Ich bin Geschäftsmann, sag ich zu ihr. Profi-Fotograf und Talentscout. Wir machen ein paar Fotos. Sonst nichts. Machen dir ’ne kleine Mappe. Ganz straight – keine Partys, keine Drogen, keine Aktfotos, nichts, wobei du dich nicht hundertprozentig wohl fühlst. Und ich bin ein ziemlich guter Fotograf, klar? Ich hab ein Auge dafür. Sehen Sie die Bilder an den Wänden hier? Die hab alle ich gemacht.«
    Ich betrachtete die Fotos der früheren, schönen Tanya, und mir wurde eiskalt ums Herz. Als ich wieder aufs Bett blickte, starrte Castman mich an.
    »Sie«, sagte er.
    »Was ist mit mir?«
    »Sheila.«
    Er lächelte. »Sie bedeutet Ihnen was, stimmt’s?«
    Ich antwortete nicht.
    »Sie lieben sie.«
    Er dehnte das Wort lieben. Er machte sich über mich lustig. Ich sagte nichts.
    »Hey, ich kann Ihnen das nicht verdenken, Mann. Das war ’ne scharfe Braut. Und ich muss sagen, die konnte blasen, dass einem …«
    Ich wollte mich auf ihn stürzen. Castman lachte. Squares hielt mich zurück. Er sah mir in die Augen und schüttelte den Kopf. Ich trat zurück. Er